观鉴  | 锐眼观天下，毒舌鉴是非。

导语：皇权怎么不下县？

“皇权不下县”的认识是不对的。

中国的中央集权帝制最基本的特点，就是皇帝直接可以向农民征税、征兵，这正是皇权最明显的宣示！

如果皇权不下县，那么秦始皇怎么发百万民夫，搞阿房宫、万里长城、秦始皇陵和秦直道“四大工程”？如果皇权不下县，那么隋炀帝怎么几百万几百万地征民夫，修大运河、营造东都、三征高句丽？

01 

皇权的拳手最粗最黑，力量也能一杆子捅到底的！

想想农耕帝国最基本的制度就是齐民编户，都搞户籍制了，清算到你几口人，几口地了，搞这个东西干什么？吃饱了撑的，就是统计一下数目？

“齐民编户”的目的非常明确，就是皇帝要向你征税，向你征兵。读读杜甫的《三吏三别》，其中有一句：

“暮投石壕村，有吏夜捉人。老翁逾墙走，老妇出门看。”

满满的皇权下县既视感，你无处可逃的，必须交田租税赋，必须服兵役。

“皇权不下县”纯属某些人一厢情愿的意淫罢了。

古代缺乏基层组织属实，宋以后乡村宗族势力比较强大也属实，但乡村从来都不是法外之地，一县除了县官，还是乡吏，基层社会还是一个“吏民社会”，谈不上“宗族社会”的。宗族势力并不是皇权的对立面，而恰恰是皇权的维护者。

考中国基层管理，大体以中唐为界，分成前后两个发展阶段的。

中唐之前是“乡官制”，配套的“乡里制”。

中唐之后是“职役制”，配套的“保甲制”。

“乡官制”历史相当悠久，始建于西周，已有3000余年的历史了。

先秦时的诸侯国，即使是周王室实际控制也是王畿之地。而王畿之地的老百姓分“国人”和“野人”的，其中“野人”并非“大脚怪”等传说中的奇异物种，而是居住在乡里的人，周朝就设置了乡大夫、乡师、党正、族师、闾胥、比长等等官职的。

据史载，秦汉时期，“十亭一乡，乡有三老，有秩、啬夫，游徼……游徼徼循禁贼盗。”朝廷授予地方官员一定的权力，即根据人口多寡可随时调整和变动“乡”的建制规模及员额编制的。

从一些史料就看到乡官有一大堆的，什么县吏、乡史、曹掾、学官、亭长、牢监、录事……的确只有县令一人算“官”，但他之下无数的县吏也都是中央任命、管辖的。

这些乡官是用来执行朝廷税收等事务，而国家则对乡官“命之以秩，颂之以禄”，是名正言顺的“公务员”，而且拿的俸禄也不低！

但到唐朝中期以后，生产力不断地提高，人们有了余粮，就会考虑二胎问题，人口也多起来了。

人口多了，一方面一些新问题诸如因贫铤而走险、自然资源紧张等都需要设立新部门来解决，另一方面，一些掉部门可能在社会发展的过程中失去了意义，但为了保持国家的稳定，在还养得起的情况，皇帝还不敢擅自裁撤他们官职，旧的不去，新的不断来，官僚机构变得越来越臃肿，官员增长比人口增长的速度快，于是，皇帝在制度上设计动手脚了，能不能取消乡官制，让他们只干活不领工资？这样“职役制”就开始出现了。

在职役制中，乡村的管理者们不再是政府官员了，也不由固定人选担任，而是百姓轮流充任，上级赋予的权力没了、工资也没了，乡村成为了真正意义上的基层自组织。

而隋唐实行“科举制”本身为这个转变创造了条件，已经“官”与“吏”分设，“官”作为“士”身居要职，而“吏”的地位逐渐降低，颇有义务服役的性质，乡官从某种程度上讲不再是官，乡制逐步从“乡官制”向“职役制”转变。

自此，隋唐至清末的千余年间，我国乡里社会的政治下层，实由“官治”而沦为“吏治”（半官式之绅治）。在“乡官制”之下，在基层做官，还是个肥差，相当于公务员的；而在“职役制”之下，在基层做事，那是苦差事，相当于服苦役。

而大家热衷于的“皇权不下县”的乡村自治的情况，一般只在皇权衰落的时期出现，基本到了改朝换代的最后时期。

比如清末民初出现“乡村自治”的形式，但不能将这个时期当作中国乡村的惯例，这是只特例！特殊时期的特殊现象。那个时期，不仅是乡村了，连县、省甚至大半中国都在搞自治了，比如东南搞自治、搞自保，那时帝制已经处于瓦解状态。

从西周开始到清朝末年，无论是“乡官制”，还是“职役制”，都能妥妥地实现皇权下县、下乡、下村，直到下到每家每户，乃至每个人身上的。

所谓的“皇权不下县”是在特定时代和地域才有的。在华南福建、广东一带，宗族的兴起始于明朝，直到现在宗族在华南某些区域仍是相当强势的。正是宗族的强势抵消了部分皇权。这也部分解释了，现在华南华东一带的政府较之其他地方不是更强势，市场经济也相对繁荣。

事实上，从秦汉以来，并不鼓励“宗族化”的，而且一直致力于拆户的，魏晋南北朝虽然确实发生了宗族化，但中古的宗族化只发生在士族权贵中，而平民只是依附于这些大族的坞壁田庄中，本身并没有宗族化，依然是核心小家庭为多，且后来的隋代又推行了拆户政策。

从时间上讲，中国农村的宗族化（如出现独姓村现象），大概也只是宋代之后的事情，直到明清两代才开始多起来，尤其是清代，大量宗族组织的出现和成型都是在清代。

02 

皇帝老儿端坐在龙椅之上，自己又不种地生产，那么钱粮从哪里来？如果权不下县，那么钱粮怎么要上来呢？

“溥天之下,莫非王土；率土之滨,莫非王臣”，你几个小小乡贤、族长搞“小清新”想乡村自治，做土皇帝不成？你以为在“大一统”的地盘上，还想弄出个世外桃源，真你以为不生活王土之上了？

想想几个场景，一般地方官员投降往往会奉上户籍，代表的是什么呢？户籍里面有老百姓的基本情况，就可以收税，可以征兵，相当于拿到能割的韭菜，才能维持统治。

完全有制度安排，来防止这种现象出现！

刚开始的“乡官制”是拿俸禄的，“食君之禄，当怀君之忧”，而变成“职役制”就是你服役的义务。

面对乡官或者乡吏，作为老百姓可不可以傲骄地说：“天高皇帝远，我不交，不交，就不交！”

皇帝就想着法子来治你，治你的方式是血淋淋的，完全是霸王条款，相当于“你不听老子的话，信不信老子削死你，削死你全家，削死你全村，削死你全乡……”

对，就是大搞连坐，在秦朝的时候，搞“什伍连坐”；在宋朝的时候，搞“保甲连坐”，这种“天子一怒，伏尸百万”磨刀霍霍的“连坐法”伴随着中国的帝制始末的。而连坐制能够实施的基础是什么？就是户籍编制的基础上实行的！

那怕是宋朝后宗族势力开始出现，但是宗族势力依然不是皇权的对手，只不过，皇权的合作伙伴。

在明朝的时候，明朝大儒王阳明巡抚南赣期间，推行“十家牌法”，每家置一牌，上书家庭籍贯人口，有无暂住人口，以备官府考查。十家仍置一大牌，上书十家情况，日轮一家负责审察，如发现面目生疏之人、形迹可疑之事，应立即报告官府。若有隐匿，十家连罪。

正是有了连坐制的支持，基层组织成员的利益被深度捆绑了，皇权得以通过乡贤及其控制的社会组织传递到基层，国家治理与基层治理实现了无缝衔接。

当乡吏下来开展工作，一些乡贤们主动包搞掂，是怎么回事？而乡贤们一般又是宗族之长？这是怎么回事？他们知道自己不服从皇权，那就是要大作死，要遭到团灭、族灭的结局。

不要认为乡绅阶层成为乡村治理的主导力量，就是乡村自治了，这是皇权之下，抓大放小，搞掂几个家长，就是水到渠成。

须知在皇权之下，没有被遗忘的角落，更没有世外桃源的。世外桃源只不过出现在陶渊明的作品里。

就像文官阶层成为帝国治理的主导力量，并不说明皇帝就像空气一样，不存在了，恰恰说明士绅阶层、文官阶层都从属于皇帝，都在努力地为皇帝服务，完全可以“自干五”地让帝制运行起来。

所谓的“乡绅”社会其实是种近代才有的东西，明清以来东南沿海经济发展、国家动荡约束力下降的结果——即使是这样还要有保甲呢。中国古代的集权力和对人身的控制绝对是同期全世界最强的，没有之一。

中央集权，大家都围着皇帝在转，帝国的核心轴就是皇帝。

上篇《问祖》——祖先的走来的足迹：

1、“出非洲记”

2、“入亚欧记”

3、“进中国记”

正篇《脉络》——历史脉络很粗很黑：

1、禅让密码——尧舜禅位的血腥游戏

2、马肝有毒——汤武革命的历史隐义 

3、一把尿壶——生于不义的东周

4、百家争鸣——诸侯争霸的伴奏曲

5、秦汉帝国——古典华夏之形成【上】

     秦汉帝国——古典华夏之形成【下】

6、以武立国—可以下酒的汉家雄风【上】

     以武立国—可以下酒的汉家雄风【下】

7、乱世迷药——自食药丸的司马晋朝

8、士族凶猛，皇权的敌人和盟友

9、子宫的黑暗——五胡乱华

10、隋唐帝国，华夏的黄金时代

11、藩镇割据，唐王朝的养蛊之道

12、华夏弱腰，大宋姓怂【上】

       华夏弱腰，大宋姓怂【下】

13、 “党争”之祸，司马光砸缸

14、王安石变法，变法流为变法子

15、元明清，断裂性、继承性和统一性

16、雪泥鸿瓜，不一样的元朝

17、大明劫，最大劫数还是皇帝

18、特务政治——明朝厂卫制度

19、白垩纪恐龙，失道者清朝

20、清文字狱，民族基因性退化

正篇《面相》——历史面相很厚很黑：

1、皇权政治，走向孤独的皇帝

2、相权衰变史，二号首长不好当

3、封建诸王，史上三次分封设计

4、勋贵功臣，“兔死狗烹，鸟尽弓藏”

5、外戚专权，后权参政的延伸

6、太监疯狂，不过皇家的奴仆

7、军头政治，不止的狼烟

8、官僚制的诞生，“货与帝王家”

书名暂定为《踪迹：中华的来龙去脉》，计划写作30万字，日更5000字左右，欢迎个人和机构友情资助。