文丨唐辛子
苏格拉底说：“结婚是绝对必要的，遇到贤妻，你能获得幸福；遇到恶妻，你能成为哲学家。”苏格拉底说的正是自己——因为举世闻名的哲学家苏格拉底，拥有一位举世闻名的恶妻。大文豪夏目漱石之妻夏目镜子，也是日本的著名“恶妻”之一，因此日本人说起夏目漱石，总会引用苏格拉底这段话。
夏目漱石家族照片
镜子比漱石小10岁。在她19岁那年，经人介绍跟29岁的漱石相亲。才头一次见面，镜子就冲着漱石咧嘴大笑，露出一口极难看的牙齿——不仅不整齐，还是典型的“四环素牙”——黄黄的，显得有点脏。漱石瞧了瞧那一嘴丑牙，顿时对镜子心生满意：一嘴丑牙也不懂得藏着点，这女孩诚实，一点也不装，太好了！于是很快便定下了这门亲事。
镜子初见漱石时，夏目漱石还不是大文豪夏目漱石，而只是默默无闻的中学英文教师夏目金之助。金之助出生于衰败的名主之家，父亲晚年得子，并不高兴这个小儿子的到来，因此金之助生下来没多久，就被送去别人家里做养子。虽然后来因为种种原因金之助又回到了亲生父亲身边，但始终被视为家庭中的“外人”，在尴尬的夹缝当中长大。
夏目镜子肖像照
与金之助坎坷的成长经历相反，镜子从小生活在养尊处优的家庭环境中：镜子的父亲中根重一，是贵族院的书记官长，家里雇着勤杂工若干、女佣若干，还有私人车夫。一家人住着两幢楼：一幢西洋馆，一幢日本馆，而且都安装有电灯，以及在明治时代还很少见的电话。从家境来看，镜子的娘家要远远胜过夏目家。但镜子才见过金之助一面，便感觉这是一位诚实可信、能够托付终身的男人。为此自己坐船从东京前往遥远的九州，去与当时在福冈教书的金之助草草完婚，开始两人的新生活。
这本由镜子夫人口述、长女婿松冈让笔录的夏目漱石回忆录，是这位著名的文豪之妻，在晚年时对逝去的丈夫漱石的点滴回忆。从两人第一次见面相亲到夏目漱石因病去世，按时间顺序共分为64 个章节，记录了漱石先生与镜子夫人婚后20 年的家庭生活。
英文教师夏目金之助，成为大文豪夏目漱石，是在与镜子夫人结婚之后的事情。所以翻译完这本书之后，我曾经在微信朋友圈调侃说：“欲为文豪，先娶恶妻。”因为“恶妻”镜子，是夏目漱石的创作源泉之一。
此外，作为本书译者，想对为本书翻译提供帮助指导的各位表示感谢，才是写这篇文章的主要目的。
首先要感谢庆应义塾大学的大久保忠宗先生。至今我只与大久保老师互通过邮件，还没有见过面。大久保先生是庆应义塾大学的历史老师，中文也非常好，所以他常看我发表在网络上的中文文章，有一次大久保先生发邮件告诉我，他将我的一篇标题为《我的日本邻居稻村》的文章翻译成日文，作为选修课教材分发给他班级的学生们，向学子们讲述人与人之间的自然交流有多重要。
这样的邮件交流，令我对尚未谋面的大久保先生印象深刻。因此，在翻译本书时，很自然地想到要向大久保先生求教。因为这本写于近百年前的书里，不仅有许多俳句、和歌，还有大量江户方言，以及现在几乎不再使用的“死语”，没有一位日文功底扎实且精通日本文学的日本老师，恐怕很难正确地翻译成中文。为此，我试探着给大久保先生写了一封邮件，告诉他我正在做的翻译工作，有些俳句不是很懂，问是否能获得他的帮助。写邮件时我想：如果大久保先生有时间指导我，我就买一本同样的日文原版书寄给他，这样便于他回答我的问题。但结果，大久保先生很快回信了，说：“已经买好了一本同样的书，你随时可以提问。”
夏目漱石肖像照
日本人与人交往，一是讲究不给人添麻烦，二是要求要有“思いやり”，也即为别人着想的体贴之心。大久保先生的做法，就是体贴之心吧。而接下来我每次提出问题，都会及时收到大久保先生不厌其烦的详细解答。为了便于我理解书中多次出现的那些短短的俳句，大久保先生会从夏目漱石当时的交友情况、写下俳句时的前后经历等，极为详尽地写上几页纸。每次收到大久保先生的回复时，心里总是满满的感动。这本中文翻译若能受到读者们的喜欢，大久保先生是我最为感谢的人之一。
此外还要感谢我的两位好友：北京大学文学博士、历史学者杨早老师，以及被誉为“中国通”的日本著名媒体人野岛刚老师。在翻译过程中，我也得到了这二位好友最真挚的帮助。
我要感谢mii 同学。这本在百年前使用口述体记录下来的书，整本书都是长长的日文女性敬语，而且还通常在没有主语的前提下，对第三者进行口语式描述。即使是以日文为母语的日本人，如果没有一定的日本文学修养、没有阅读过夏目漱石的作品，恐怕都会很难分清楚书中的一些话应该是谁说的、出自何处，mii 同学在这方面帮了我的大忙。我遇到任何有疑问的、模棱两可的日文句子，都要向mii 同学请教。这位热爱文学、阅读过大部分夏目漱石作品的高中女生，是我最好的日文老师。
谢谢mii 同学。顺便说，mii 同学是我的女儿，我在十多年前生下了她，但现在每天晚上我们都面对面地坐在客厅里的白色餐桌前，各自忙自己的功课。mii 同学已经成长得就像我的室友一样。
最后，感谢负责这本书的编辑们，以及阅读这本书的每一位读者，希望您会喜欢这本书。
谢谢。
推荐阅读
漱石之妻镜子口述回忆
一代文豪婚姻与生活的真实呈现
畅销日本数十年
NHK热播剧《夏目漱石の妻》据此改编
独家授权简体中文译本首次面世
旅日作家、芥川奖获奖作品译者唐辛子译
我的先生夏目漱石
〔日〕夏目镜子 口述
〔日〕松冈让 整理
唐辛子 译
2019年1月/ 69.0 元
这是一部妻子关于丈夫的深情回忆，一部日本“国民大作家”的婚姻生活史，温情，细腻，坦率，生动。讲述者夏目镜子，20岁嫁给当时还是普通英文教师的夏目漱石，至漱石去世，二人一同走过20年波澜起伏的生活。
镜子见证了漱石成为一代文豪的全过程，了解他的性格好恶、社会交往，以及文学创作背景，漱石作品中的猫与人，在镜子的讲述中都能找到原型。镜子与漱石一起经历了生活中的种种艰辛与安适，心酸与释然，爱与恨，乐与痛。她是很多日本人眼中的“恶妻”，却始终有一股强大的力量，面对漱石的精神疾病，以及由此引发的粗暴行为，甚至离婚危机，理智且隐忍，一直陪伴在漱石身边。“我一生中遇到很多男人，最爱的还是夏目金之助。”
镜子夫人依照时间顺序，从相亲开始，至葬礼结束，回忆了与漱石有关的64篇生活故事，事无巨细，毫不隐瞒，发表之后，在日本引起轰动和广泛讨论，让日本近代文学第一人夏目漱石的形象更加立体和鲜活起来，是理解漱石其人其文不可或缺的重要作品。简体中文译本首次面世。
作者简介
口述者：夏目镜子，夏目漱石的妻子。原名中根镜子。19世纪70年代末出生于福山藩（约为今广岛县东部），为中根重一家的长女。1896年与夏目漱石结婚，至1916年夏目漱石去世，两人共同度过20年的婚姻生活。
整理者：松冈让(1891-1969)，原名松冈善让，小说家。夏目漱石的学生，也是夏目漱石的长女夏目笔子的丈夫。
译者简介
唐辛子，旅日华人作家，“日本华文文学笔会”理事，“京都漱石会”会员，朝日新闻中文网、“腾讯·大家”、《新周刊》等媒体专栏作家。著有随笔集《唐辛子IN日本》《日本式中毒》《日本女人的爱情武士道》《漫画脑》。译有芥川奖获奖小说《异类婚姻谭》。
目录
一 松山行
二 相亲
三 婚礼
四 新家庭
五 父亲去世
六 回东京
七 做养子
八 《草枕》的素材
九 学生们
十 长女诞生
十一 姐姐
十二 关于狗
十三 留洋
十四 笔子日记
十五 留守中的生活
十六 白纸报告书
十七 回国
十八 黑板的肖像
十九 分居
二十 雕虫小技
二十一 一封休书
二十二 小愈
二十三 “猫”的家
二十四 “猫”的事
二十五 难得的小偷
二十六 关于《我是猫》的出版
二十七 生与死
二十八 周四会
二十九 朝日入社
三十 长男诞生
三十一 最后的迁居
三十二 矿工
三十三 练习谣曲
三十四 所谓“煤烟”事件
三十五 猫之墓
三十六 满韩旅行
三十七 修善寺大患
三十八 病床日记
三十九 经过
四十 归京入院
四十一 医院生活
四十二 拒绝博士学位
四十三 良宽的字
四十四 善光寺之行
四十五 两桩婚事
四十六 朝日演讲
四十七 破障子
四十八 雏子之死
四十九 我的迷信
五十 悠闲旅行
五十一 第二次危机
五十二 醉汉和女客
五十三 自费出版
五十四 戏剧和相扑
五十五 京都行
五十六 孩子的教育
五十七 糖尿病
五十八 晚年的书画
五十九 两位云水僧
六十 病榻之上
六十一 临终
六十二 解剖
六十三 葬礼前后
六十四 后来的事
