拉斐尔（Raffaèllo Sanzio 1483-1520）出生于意大利东部的乌尔比诺，是文艺复兴时期的代表画家之一。他的《圣母圣子像》，不仅确立了古典主义的样式，而且有很长一段时间，一直被视为是西欧绘画的典范。25岁时应教宗之请，制作梵蒂冈宫殿的壁画，指挥圣彼得大教堂的兴建。代表作者有《西斯廷的圣母》《雅典学园》等。

 情定面包店老板的女儿 

许丽雯 | 文

超级黄金单身汉拉斐尔，是个多情的男子。

他在罗马掀起的旋风，使不少王公贵戚都希望他成为自己的乘龙快婿。他的亲密好友伯纳多·佗维枢机主教，一直不断劝拉斐尔结婚，并且大力促成他和自己的侄女玛丽亚的婚事。

1514年，31岁的拉斐尔便如履行义务似的和玛丽亚订婚，但他还是常常暗中和好几位情人及名媛贵妇秘密幽会。这位到处留情的风流才子，谁能真正掳获他的心呢？

让我们将时光再倒回他订下婚约的五六年前……

《拉斐尔与弗纳秋娜》

安格尔

1814年

画布、油彩

68厘米x55厘米

哈佛大学博物馆

“又是美好的一天！”

拉斐尔轻快地走在托拉斯泰伯列的石板小路上，不经意望见湛蓝的天空。

今天，和往常一样，他穿过这罗马的繁华地区，往北边到朋友的别墅制作壁画，拉斐尔正想加快脚步，突然想起，就在吉贝尔河畔，撒塔·洛提亚街20号，住着许多艺术家口中传说的绝世美女。

“就去偷看她一眼吧！”

他退回到路边的一家面包店前面，透过低矮的围墙，往葱郁苍翠的庭院深处望去，一位美丽的少女坐在喷泉旁，正把她的双脚泡在清凉的水里。

那双慧黠的眼眸和纯真的神态，让拉斐尔情不自禁就爱上她了。

她是面包师的女儿——弗纳秋娜。

即使只是匆匆一瞥，却让拉斐尔无时无刻不想念着她，而她如外表纯美的天使心，更令拉斐尔无法离开她，正如瓦沙里《美术家传》所述：“有一次，更因迷恋某个情人，而无法完全专心在他的工作上，而透过好友的帮忙，才得将她安置在别墅同居，这才解决了工作问题。”

拉斐尔为了她，或许也为了教宗要封他为红衣主教的承诺，不惜将婚期一延再延，未婚妻玛丽亚因一再被拒绝，竟然心碎而死。

《弗纳秋娜》《贝尔的女子》和《椅中圣母》三幅画，似乎都以她为模特儿。尤其是《弗纳秋娜》模特儿手臂上，戴着画有拉斐尔的名字手镯，像是拉斐尔在向世人宣告：“她是我的爱人。”

然而，上天并不祝福拉斐尔的这段爱情。

据说，拉斐尔在一次纵乐之后，发了一场高烧，因为他对自己荒淫无度绝口不提，医生以为是中暑而帮他放血，谁知反而使他奄奄一息。

弗纳秋娜一直想靠近拉斐尔的床边，可是却被人所阻，罗马教宗的使者来做最后告解时，看到弗纳秋娜，说“你不是他正式的妻子”。因此拒绝她进入房间。

拉斐尔深情地看着她，等她离开后，拉斐尔立下遗嘱，遗嘱中留给了她一份财产以度过余生。临终忏悔结束后，他告别了人世。

在邦提欧神殿举行葬礼时，弗纳秋娜扑倒在遗体上放声痛哭，却被人赶出送葬行列，严厉谴责她害死了拉斐尔，弗纳秋娜因而无法抑制濒临发狂的悲伤情绪；经过红衣主教拜毕那的一番劝慰，弗纳秋娜黯然决定埋葬这一份深情，以拉斐尔的未亡人身份，进了修道院当修女。

今日，葬在拉斐尔墓旁的不是弗纳秋娜，而是有婚约的玛丽亚，在拉斐尔死后，人们将二人的墓迁葬在一起；至于他和弗纳秋娜情归何处呢？也只能是天上人间。

选自《名画的诞生》

现代出版社2018年12月出版