本文经授权转载
来源：植物私塾（ID：plantschool）
红顶娇鹟 ©晓羽
作为中美洲雨林中的雄性红顶娇鹟
在一只兴味索然的雌鸟面前
像神经质的发条玩具一般跳舞炫耀
是什么感觉？
帝企鹅 图源：Flickr ©Christopher Michel
作为一只帝企鹅
潜入大西洋400米深的漆黑之中
是什么感觉？
火烈鸟 图源：500PX
作为一只火烈鸟
感受到视线范围外数百公里之遥的
可产生对繁殖至关重要的
暂时性湿地的一场雨
是什么感觉？
林岩鹨 图源：Flickr ©Frank Vassen
像一对林岩鹨（liù）一样
每次交配仅仅1/10秒
一天交配超过100次
是什么感觉？
斑尾塍鹬 图源：Pixabay
像很多小型鸣禽那样
突然感受到不断进食的欲望
在一两周内变得非常肥胖
又被看不见的力量驱使
不眠不休地飞行数千公里
如此一年两次
是什么感觉？
鲣鸟 图源：Pixabay
鲣鸟配偶在繁殖期重逢之后
会进行问候仪式
甚至可长达17分钟之久
鸟类在重聚时
会体会到类似愉悦的情绪么？
作者: [英] 蒂姆·伯克黑德
出版社: 商务印书馆
原作名: Bird Sense
上述所有问题的答案，尽在《鸟的感官》一书。在书中，英国谢菲尔德大学动物行为学和科学史专业教授、英国皇家学会会员伯克黑德，援引几十年来鸟类行为学、生理学、解剖学的研究成果，带领我们深入鸟类的感官世界，探寻这些飞翔的（或者不会飞翔的）精灵的奥秘。
作者把鸟的感官，分成了视觉、听觉、触觉、嗅觉、磁感和情绪几个部分，分别做了阐述，里面还例举了很多有趣的小故事，读来并不会觉得很枯燥和深奥。对热爱飞鸟的鸟痴来说，这本书提供了不少观鸟手册和科普书里看不到的研究成果，包括一些尚待验证的猜测。
不过，对于一个鸟类小白来说，本书的最大问题是缺少插图，比如，在讲黑头林鵙鹟（jú wēng ）有毒的羽毛和警告色时，想要脑补这种鸟的颜色和形态是一件很难的事。好在书中大多数研究的鸟类是较为常见的，比如伯劳、长脚秧鸡、斑胸草雀、绿头鸭等。在解读本书时，我会尽量配上相关的鸟图，以方便大家更好地理解。
视觉
隼的感官世界和我们的区别，就像我们和蝙蝠或熊蜂一样大。它们的高速感知器官和神经系统给予其极快的反应。隼的世界动起来比我们快上十倍。——海伦·麦克唐纳，2006年，《隼》
眼睛只是器官或设备，是灵魂在通过眼睛这样的工具去看。爱尔兰哲学家威廉·莫利纽兹如是说，作者引用这一句是为了说明，我们其实是用大脑，而非眼睛来“看”。如果将灵魂看作大脑，或者承认眼睛仅仅是一种“设备”，那么莫利纽兹是对的。
笛卡尔在某一天发现了一个谜团，他在牛眼的视网膜上切一个方孔，并在孔的后面放置一张纸，通过牛眼在纸上投影出的像是上下颠倒的。问题来了，为什么我们的眼睛看到的又是上下正确的呢？
为了解开这个谜团，1961年，艾尔文·莫恩博士带上一副图像翻转眼镜——将眼中的世界颠倒过来。一开始，他觉得非常糟糕，无法适应。但在戴上眼镜8天后，莫恩博士已调整过来，又“看到”了正立的像。
为了证明这一点，他骑上摩托车，甚至驾驶飞机出去兜了一圈，都没有出事故。他这一大胆的科学实验，无可辩驳地证明了，我们其实是用大脑而非眼睛在“看”。就是说，正是我们自己训练自己翻转视网膜上的倒像。（看吧，眼睛是有欺骗性的）
弄清这一点后，作者把鸟的视野分为三种类别：
第一类是典型的鸟，如乌鸫、欧亚鸲和莺这样的鸟。这类鸟有前向视野和非常好的侧面视野，和我们一样看不到后面，而且它们大多数看不到自己的嘴尖。（话说，人类能看到自己的鼻尖吗？）
第二类是像鸭子和丘鹬这种，双眼在头两侧靠上的位置，它们没有很好的前向视野，但是拥有全景视野，包括上方和下方，这使得它们可以发现潜在的捕猎者。有趣的是，这类鸟两只眼的视野几乎没有重叠，因此它们可能会看到两幅独立的图像。
第三类是和我们一样双眼都向前的，如鸮（xiāo）类，没有后视野。通常认为鸮类双眼向前是为了适应夜间生活，事实并非如此，很多鸮都是夜行性的，但第三类视野与在夜间发挥作用的关系不大。
蜂鸟 图源：500PX
丘鹬 图源：Flickr
人类的视凹发现于1791年，是眼睛后部最重要、成像最清晰的点。多数鸟类和人类一样只有一个视凹，但研究者发现一些鸟，如蜂鸟、翠鸟和燕子，以及猛禽和伯劳的眼睛，有两个视凹，这两个视凹分别被称为浅视凹和深视凹。
这便能够理解猛禽的卖萌行为了，你会发现在它们向你接近的时候，头部经常前后左右或上下摇动，这样做是为了使你的像在两个视凹中切换，浅视凹提供特写，而深视凹测量距离。与我们的眼睛相比，鸟的眼睛在眼窝中是固定的，所以猛禽和鸮类在察看其他方向的时候，只能通过转动头部实现。
红隼 图源： Flickr Peter Trimming
除了视野不同，人类和鸟类在视网膜上负责颜色的光感受细胞，即视锥细胞也不一样。人类有三种类型：红、绿、蓝，鸟类比我们多一种负责紫外的视锥细胞，并且整体的数量也更多。
有了这个，大部分的鸟类都能一定程度地看到紫外光，比如一些鸟可以看到浆果开花反射的紫外线；红隼可以通过田鼠尿液反射的紫外线，来追踪猎物；蜂鸟、紫翅椋鸟、北美金翅雀等鸟类的羽毛能够反射紫外线，雄鸟通常比雌鸟更明显。难怪雌鸟会通过羽毛在潜在的伴侣中进行挑选，好色并不是人类的专属。
那么，鸟儿睡觉时是双眼紧闭，还是睁一眼闭一只眼呢？你猜。
听觉
毫无疑问，鸟类的听力是高度发达的，它们不仅仅能感知声音，还能够区分和理解音调、音符、旋律和音乐。——阿尔弗雷德·牛顿，1896年，《鸟类辞典》
雄性长脚秧鸡的求偶时的鸣声可以达到100分贝，这样洪亮的声音，不会对鸟类自身的听觉系统造成永久性的损害么？答案是不会，鸟类具备一种对自己的叫声的反射能力，这种能力能够减弱传到耳朵里的音量。
西方松鸡 图源：网络
这种听觉反应的极端例子大概是西方松鸡，对于这种鸟，鸟类学家阿尔弗雷德·牛顿曾经写道：“众所周知，雄性松鸡在狂热的发情表演的最后几秒里，对外界的身影是完全听不见的。”
19世纪80年代，德国鸟类学家在做关于内在机理的研究时，发现雄性松鸡在鸣叫时会出现暂时性耳聋，是因为外耳被一个皮瓣堵住了几秒钟。随后对更多鸟种的一系列研究表明，它们在张嘴鸣叫时，会改变鼓膜的张力，从而减弱听觉能力。简单来说，就是鸟类自带消音器，专门给别人制造噪音，自己啥事没有。
鸮鹦鹉
在鸟类中，声音传得最远的是大麻鳽（jiān）和鸮鹦鹉，有时候人们可以在四五千米之外听到它们低沉而洪亮的叫声。鸮鹦鹉是一种生活在新西兰的不会飞的巨大鹦鹉，雄性鸮鹦鹉在发出响亮的嗡鸣的时候，身体几乎呈一个球形。
与长脚秧鸡或其他大多数的鸟靠鸣管（或喉部）来发声宣告它的存在不同，大麻鳽（jiān）和鸮鹦鹉是用食道吞入很多空气，然后打嗝释放出这些空气，发出嗡鸣声。
更精彩的是对鸟类耳朵结构的描述，鸟类并没有明显的的外耳廓，对此，科学家的解释有两种，一种是为了飞行放弃了外耳廓，因为它们在空气穿过时会有阻力。一种是鸟类的爬行动物祖先压根就没有耳廓。到底是哪一种呢？作者最后猜测，鸟类缺乏耳廓是从祖先那里继承来的，而不是对飞行的适应。
不仅如此，鸟类耳蜗的毛细胞会定期更换，但是我们不会，这就是人类年纪越大听力越不好的原因。
乌林鸮 图源：Flickr
鸟类听力更厉害的一点在于它们能够借助声音来定位。乌林鸮就拥有这种极其敏锐的听觉，它们通过一套非凡的听觉适应性特征来做到这点：
一来，每一侧的面盘像巨大的耳廓那样，将声音聚集到隐藏的耳孔中；二来，不对称的耳朵使它们更易定位声源。作者认为，鸟类中听觉极其精湛的最好的代表就是乌林鸮，它用不对称的耳朵来定位隐藏在雪下的老实的能力，真令人叹为观止啊！
触觉
鸟类的角质喙看起来不太像是良好触觉的适当载体，然而，神经末梢的存在，可以确证它实际上是鸟类身上触觉最敏感的部分。——杰里·庞弗雷，1948年，《鸟类的感觉器官》
像丘鹬这样的涉禽以及几维鸟， 它们的喙相对软，而且非常敏感，如果它们的喙在土中探寻时不小心撞到石头了，会怎样？
答案是不会。像鹬、沙锥这样用喙探寻食物的鸟，在使用它们的喙搜寻蠕虫或软体动物时，不仅依靠对猎物的直接碰触，还可以通过探测猎物的振动感知，更了不起的是它们能够探知泥水或沙子中压力的变化。
几维鸟，图源：网络
鸟类的喙可以说就是它们的手，很多精细的动作都是通过喙来完成的。鸟类的喙，在脑中有很大的代表区。在喙的不同部位，藏有很多微小的突起，这些突起就是触觉感受器。
我们可以通过身边的鸭子或者鸡来注意观察它的上颚（如果它们能配合你的话），顺着喙的形状，环绕着一系列辐射状的凹槽。在喙的外沿，还有一系列微小的洞，像毛孔，大概30几个，下颚的小洞更多，差不多有180个。不同的触觉感受器，分别感受压力、运动、振动和疼痛等。在鸟类滤食水中的食物和相互梳理羽毛的行为中，喙上的这些触觉感受器非常重要。
问题来了，既然鸟类的喙这么高精尖，啄木鸟怎么能像斧子一样用它们的喙呢？
味觉
尽管某些作者因观察程度的不同而对此明确或部分否认，但这些和更多类似的事实，已经充分展示在我们面前，我们认为，可以推断，至少一部分鸟天生具有味觉官能。——詹姆斯·伦尼，1835年，《鸟类的官能》
因为鸟类舌头的构造情况，大部分人都觉得鸟类没味觉，直到1964年科学家才明确描述鸟类的味蕾。20世纪70年代，赫尔曼·伯克奥特有了新的发现，他的同事跟他讲，绿头鸭有一项惊人的技能：仅仅通过用喙觅食，它们就能区分好吃的豌豆和味道不好的豌豆。
这太神奇了，于是这位科学家迅速从研究嗅觉转到研究味觉。接下来的几年里，他对绿头鸭的喙做了细致的显微检查，结果显示在绿头鸭的上下颚中，共有大概400个味蕾。
绿头鸭，图源：Flickr
尽管鸟类的味蕾只有几百个，与人类的上万个味蕾相比，少得可怜。不过，它们还是能够尝出一些基本的味觉种类，比如，咸、酸、苦、甜。一些鸟类有着人类没有的味觉感受。比如，蜂鸟能够尝出花蜜中含糖量的差异，食果鸟能够基于含糖量来区分果实是否成熟，而鹬能够在湿润的沙中尝到蠕虫的存在。
最特别的是，居然有的鸟是有毒的！比如黑头林鵙鹟，它的羽毛和皮肤中的毒素来自它的食物——拟花萤科Choresine属的甲虫。
大白鹭，©Melissa Groo
嗅觉
在鸟类学领域中确实有特定的话题经常被人忽视，而且是出于鸟类学家类似于直觉的判断，然而这些话题本是有关鸟类生活中可以被理解的部分。这些部分在当时都是相当复杂的，但其中最令人费解的就是嗅觉能力，一些人对此深信不疑，另一些人则不然。——约翰·格尼，1922年，《鸟类拥有的嗅觉》
科学家通过生理学实验证明了鸟类具有嗅觉。鸟类的嗅觉与一些爬行类或者哺乳动物比起来，要差很多。鸟类的犁鼻器都已经退化，这也许是因为，嗅觉是一种比较原始的感觉，在追求速度和精度的世界里，高等动物逐渐失去了这种最纯真的感觉。
黑头美洲鹫 图源：网络
红头美洲鹫 图源：网络
在嗅觉这一块，大部分的科学家因为奥杜邦做了实验之后告诉他们，如果鸟的嗅觉很好，那么视觉就不怎样，反之亦然。
没想到的是，奥杜邦居然把鸟都搞错了，他声称自己的实验对象是被他称为“火鸡秃鹫”的鸟类，也就是红头美洲鹫。但实际表明他研究的是黑头美洲鹫，这种鸟和红头美洲鹫相似，但嗅觉灵敏度差多了。并且，红头美洲鹫更偏好新鲜的尸体，并尽量避免那些腐烂的，这导致了奥杜邦错误的结论。
磁感和情绪两部分，就留给大家阅读吧，欢迎大家看完之后一起交流。
本文仅供交流和分享，图文影音版权归属原作者所有。
This article is for exchanging and sharing only. The copyright of image, audio and video belongs to the original author.