立即打开

打开

满身伤口不配爱?金锁记告诉我们,主动触碰痛苦才是痊愈唯一方法

满身伤口不配爱?金锁记告诉我们,主动触碰痛苦才是痊愈唯一方法

30年前的月亮早已沉了下去,30年前的人也死了,然而30年前的故事还没忘,忘不了。《金锁记》这篇小说可以说是张爱玲名气最大的一部作品了。傅雷曾经说它是文坛最美的收获,夏志清甚至把它称为中国自古以来最伟大的中篇小说,而很多人接触张爱玲也是从这部小说开始的。

我大概也是20岁刚出头的时候,第一次读到这本书,那个时候我只是感觉她很阴冷狠辣,不近人情。那个时候当然只看到了书里面的麻木而疯狂的女主人公曹七巧,却没有看到在曹七巧的背后悲哀而且仁慈的张爱玲,就像治安对于张爱玲的评价,他说张爱玲同情人性的弱点,但并不意味着她就等同于他们。

很多读者读张爱玲都最容易进入的一个误区,就是只看到她文字的黑暗,因而感到很恐惧,但是大家没有看到的是这黑暗里面无尽的沧桑理解与深爱。可能也有很多读过张爱玲的人会产生疑惑,她为什么要死抓着人性的黑暗龌龊与丑陋不放,甚至也有人会觉得张爱玲是不是因为自己的心里阴暗,才会不停地写出这么多有些变态的故事。

于是很多人就这样轻易的给张爱玲下了定义,再把她和胡兰成的那些过往借题发挥一下,于是张爱玲的形象就变得异于常人了。还有很多人喜欢用八卦的态度去谈张爱玲,但是却很少有人真正地理解它。反倒是在他人眼中的那位薄情寡义的浪子胡兰成,倒是说出了一段在我看来对于张爱玲也是对这本金锁记非常中肯的评价。

看她作品的时候,有一种悲哀,同时是欢喜的。因为你和作者一同饶恕了他们,并且抚爱那受委屈的。饶恕是因为恐怖,罪恶与残酷者其实是悲惨的失败者,如金锁记的曹七巧,上帝的天使将为她而流泪,把她的故事编成一支歌。所以我觉得张爱玲她写黑暗就是为了深入到黑暗的无底洞处,在最黑暗的地方透出光来。接下来我们就一起走进金锁记的世界,去寻找张爱玲笔下的黑暗之光。

30年前的上海,一个有月亮的晚上,我们也许没赶上,看见30年前的月亮,年轻的人想着30年前的月亮,该是铜钱大的月亮,老年人回忆中的30年前的月亮是欢愉的。 然而隔着30年的辛苦路往回看,再好的月色也不免带点凄凉。这段话是金锁记的开头,傅雷说他轻描淡写地喝成了一片苍凉的气氛,从开场就罩住了全篇的故事人物。

我想大家都曾经隔着窗子望过月亮,但是在我看来,没有什么比黑暗里的月亮更能够让人感受到一种恍惚感。就仿佛过去现在未来都漂浮在这虚飘飘的月光里,无依无靠。现在的都市里,我们的周围整天都环绕着各种灯光,在这种不分昼夜的城市里,我想已经很少有人会特意的在夜里抬头望望天上的月亮。

但是无论怎样,我们还是会回忆起过往的。那么往事应该分为两种,一种是和自己无关的故事,就像张爱玲书里写道的,年轻人幻想着30年前的故事陈旧而模糊。另外一种就是自己亲历过的往事,时间会教人去遗忘,也会让人变得麻木,随着时间往回看,什么样的往事都会陇上一层温柔的光晕,但是这种遗忘是值得警醒的。因为人最可怕的不是痛苦,而是麻木,麻木到不自知。

生命便是一个死循环的陷阱了,虽然每个人也都想遗忘掉那些不如意的过去,但是张爱玲她却偏要穿过30年的时光,让我们看清楚30年前的那一晚上的月亮,这就仿佛让我们预感到将会有一场不由自主的人生正浩浩荡荡而来。

在故事的开头,女主人公曹七巧就开始了他自己的争斗。曹七巧在少女时家里是开麻油店的,当时他是店里的麻油西施,之后嫁给了那种封建式家庭,将公馆里的一位瘫痪的二少爷做姨太太。后来因为这位二少爷瘫痪,没有人愿意嫁过来,所以曹七巧就转正成了二奶奶。那么身处这样的一个身份,他又会如何和大奶带针以及三奶奶蓝先相处。

但是我们知道在张爱玲的小说里从来都没有玛丽苏,而这样一个在很多人眼里都很不堪的曹七巧就是故事的女主角,从对话中我们就已经能够看得出曹七巧的处境了,她的丈夫是一个瘫痪了的男人,而他自己又没有大门大户的娘家来做依靠,于是他就只能用这种表面上的刁钻强势来掩盖他内心的柔弱与不安,他对三少奶奶说的那一句,你倒是跟我换一换试试,只怕你一晚上也过不惯。

因为曹七巧他同样也是作为一个健康的有正常的七情六欲的女人,他却偏偏嫁给了一个严重瘫痪的丈夫,那他心里的这种不甘是可想而知的,从这个当中,我们就已经能够在曹七巧的身上看出某种疯狂的征兆了。一个人如果痛苦到对自己都感到陌生,又完全无力改变的话,那这种痛苦就会变成一种不自知的习惯,一种变态的麻木。

在现实中我们可能会觉得曹七巧这样的人物有些太极端了,但是我们有没有想过,当我们主动或被动地压抑自己内心的伤口时,那伤口它就会变成你体内的顽疾,不受控制的一而再再而三的去伤害你,改变你,有一天可能会让你变得连自己都不认识,所以张爱玲把这血淋林的伤口揭开了,这并不是自虐,不是变态,因为有的时候你主动去触碰痛苦才是痊愈的唯一方法。

那么对于曹七巧来说,在她最好的年纪就身不由己地交付给了一个完全瘫痪了的男人,在这个大家庭里,从来都没有人关注过他内心的想法和他体内也在喷发的情欲。可以说曹七巧的伤口就是来自于他对情欲的压抑,还有那种被世界抛弃的绝望,但是他虽然是无能为力,却也不想认命,他也渴望获得和这个世界对抗的力量。这就是对《金锁记》一部分的理解。

打开APP阅读全文