红军西路军兵败后,将士星散,许多将士以各种方式回延安.
欧阳毅，河南宣章人，他于1928年入党，参加过土地革命战争、长征、抗日战争和解放战争。新中国成立后，担任解放军炮兵副政委。55年授中将军銜.他的回忆录记下了在西路军失败后，他卖字作对联筹路费的一段奇巧经历。
"过了黄河，我松了一口气。但没吃没喝，还得乞讨。这天下午，我走进了甘肃靖远县的许家湾。也许是前世有缘，我刚好站在许秉章的门口要饭。我还是老一套，编了些生意人落难的老词，想换取许秉章的同情。
“先生贵姓?你是哪儿人?”许秉章问。
“掌柜的，我小姓张，湖南人。”
“你们四川人过得多了。”许秉章好像没有听我的回答一样，硬要说我是四川人，“你做什么生意呀?别骗我了，你是红军嘛!”
经他一点破，我不敢吭声，不置可否。
“张先生，没事，红军过得多了，我们送走的，都回家了。红军好啊!援西军来过这里，留下了好名声。张先生在队伍里干什么?”
许秉章好兴致，居然跟我聊起天来。我觉得这人有见识，靠得住，但也不能贸然告诉他我的身份。怎么回答呢?说是当兵的吧，他不会相信；说是伙夫，自己也不像；干脆自贬三等，说个小官吧。
“掌柜的，我原在连里当文书，抄抄写写，弄花名册。长官说我干得不错，提拔我当了营部书记。”
“红军里有人才呀！在我们墙壁上写标语，一笔美术字好漂亮！张先生一定也写得:一笔好字。”
“我字不太好，掌柜的有笔吗?”
“你进家来吧！”许秉章热情相邀。
许秉章立即搬出文房四宝，磨墨展纸，请我润笔。
我也不客气，提笔就写了一副对联:“生意兴隆通四海，财源茂盛达三江”。
许秉章欣赏着淋漓墨迹，连连称赞:“好字好字，漂亮!”
“不好，不好，献丑，献丑！”
许秉章粗通文墨，所以对我这个“张先生”很看重，立即招待酒饭。
吃过饭，他还到镇子里去义务宣传:“张先生字好，张先生字好!你们快拿纸请他写。”
这个镇子大概是有文化传统的，很时兴请人写字，不一会工夫，街坊邻居就纷纷拿着纸走进许秉章家，请“张先生”为他们写字。我没想到还能在这里露一手，说不定表演好了还能混到饭吃，改变乞丐形象，因此格外兴奋，有求必应，一气写了好几张。
要求写字的人越来越多，许秉章的小屋子施展不开，第二天早上，他就带我到后山的庙里去写。庙里有张桌子，有个小炕，住着一个老头和一个孩子。
在野外露宿惯了的我，忽萌奢想，要是允许我在庙里住两天，真是莫大的享受。为了得到这种享受，我尽心竭力地为老乡写字。
写了半天，我感到累了，臂颤手抖。我想拖一天，借此改善一下住宿条件，便向老乡提出:“各位掌柜的，我有些累了，手把不住，怕写不好拂了各位的面子，能不能缓一天，明天再给各位写?”
“中中，不光明天，后天大后天都中，你先歇着！”老乡们通情达理，高高兴兴地走了，许下的诺言超过我的奢望。
我托底了，老乡不仅允许，而且打心眼里欢迎我在庙里多住几天。我踏踏实实地睡了一晚之后，精神头十足，又手不停挥地给老乡们写字。
我年轻，字写得又快，文词儿也多，把这里崇尚“万般皆下品，唯有读书高”的老乡们镇住了，都觉得“张先生”有文气，有学问，不几天就赢得普遍的尊敬。
住了几天，许秉章跟我进行了一番不同寻常的谈话。
“张先生，你有父母吗？ "
“双亲健在。”
“噢，有婆娘吗？ "
“有个未婚妻，想回去成亲。”
"噢，那倒是要回去。要是你没有父母、婆娘，我倒劝你在这儿安家，这里的乡亲们好啊！ "
"这里的乡亲们是好，可与其在这里要饭，还不如回家种田去。”
"嘿，你说哪去 了,张先生，你有这一手好千艺，还要什么饭。你干脆在这里卖字，等等足盘缠再回家。”
“卖字？字卖得动吗？”我大为惊讶，写字还能赚到钱？
"咦，写字是一门手艺哩，这里兴这个。我找乡亲们给你化化装，你就扔掉讨饭棍当个卖字先生吧旦”
我豁然开朗，原来饭碗就在自己手上。
许秉章出去不一会，带进来一帮人。有的给我剃头，瞬间将一头长发剪成了平头，有的送长衫．有的送短褂。老乡们想得周到，还给我预备了一顶竹编博士帽，一根文明棍，套文房四宝。乞丐形象转眼之间就消失了，一个十分精神的卖字先生站立在老乡们中间。
老乡们打趣道：“张先生,士别三日，当刮目相看！ "
我开心地回答：“全靠乡亲们栽培啦！ "
“也是你张先生有学问，有人缘啊！”
许秉章给我制定了卖字计划。他介绍了周围村庄的民情社情，指点哪个村子可去，哪个村了去不得，每个村了的谁家可去，谁家不能去。又跟我一起研究了收费标准。这里的老乡一 般没有现钱，而是记上烟土。一幅字三五钱、一两烟土左右，最多的收二两烟土。再过一个月烟下了场，就拿着账本去收烟士。收地烟土拿去兑现金。他反复向我灌输烟土即金钱的观点。
一切交代停当，我背上搭链要出发了，许秉章又嘱咐道：“张先生，你卖字顺当就卖下去，不顺当再回到我家，管吃管住。我的家就是你的家，我们村庄，就是你的村庄。”
从此，我就以许秉章家为根据地，到周围村庄去卖字。根据许秉章的指点，一家家挨门走访。
“掌柜的，留个名，我给你写儿个字吧？ "
"好好，张先生请进！”
不收现金，老乡不在乎几钱烟土，一般都欢迎我“留个名”。
老乡识不了几个字，不会编词，拟词儿也是我的事。拟词儿颇为讲究，拟的词儿多少要有意义．至少也得有益无害，眼下我又是隐瞒身份的流落红军，政治色彩太强分不行，不能让人家嗅到“赤化”的味儿。我就先写些不三不四的吉利词儿，封建迷信的词儿不用，至少有些无害，慢慢地参合一些修身养性的文字，根据政治气候的松淡程度，也渗透一些政治宣传.比如 《 义勇军进行曲 》 上的抗日词汇、统一战线之类的话语。更多的是从孔夫子、李白、陆游、欧阳修、陶渊明等古代思想家和文学家的著作里寻章摘句，取其精华，侧面宣传。我念过一年私垫，能背诵不少古文，这时候都派上用场了。。
........
我写过的一副对联是：
非因果报方修德,定为功名始读书.
另一幅劝谕修身养性的字:
能知足，受享平生千万福。
能读书，荣显科名成大儒。
能孝廉，尔子尔孙照样行。
能教子，后代兴隆全在此。
能勤俭，合家饱暖无差怨。
能谦和．遍地人欢乐事多。
能节欲，延年却病精神足。
能安分，得失穷通多不问。
能忍耐，作个孺夫无祸害。
能谨言，是非争议不牵连。
.............
有了点小名气后，遇到当地士绅的挑战。一次，遇到一老秀才单刀直入，以半联向我邀对。这半联是：
浮萍飘湖海,到处相逢皆是水.
出联不凡，即工整又有意境。我嘱咐自己不要着急，对不好还怕砸掉饭碗。回想井冈山时期，毛润之、朱德、陈毅都写过对联，反复推敲，便对了出来：
仕子游四方,觲逅相遇得知音.
"张先生,对得好,名不虚传"老秀才的赞口不绝，我得到赞许又对了半联：
时雨洒大地,漫山遍野尽为春.
老秀才竖起了大拇指；"两个都好，两个都好！老朽服了”
后来，老秀才当起了义务宣传员，到处夸“张先生”有学问，了不起。
.......
烟土终于下场了,我翻阅着卖字时记下的账本，掐指一算，已累计有二三十两烟土。于是夹着账木，背着裕链．挨家挨户讨烟土。这里的老乡守信用，见他一来，痛痛快快地在一堆新上的烟土上捏下一疙瘩，按账木上登记的数目付字钱。
烟土不能当货币流通，还得设法兑成钱。我自己不能出面，便拜托一个能说会道、上上下下有人缘的老乡,把近三十两烟土交给他，过不几天．老乡便把 30 多块钱交给了我。
..................
