我的祖父六十二岁就去世了,那时我还小，那是阴历九月二十二日，好像还下了点小雨，也许是老天感到过意不去，流下的眼泪吧！

当时，好多人在哭，可我一滴眼泪都没有掉，反而感觉好玩，也许,这就是少不更事吧！ 好似大姑哭得最伤心。大姑是祖父唯一的女儿，祖父格外疼她，因为祖母三十多岁就去世了，大姑七八岁，四叔只有五岁，最大的伯父十五岁，家父十二岁。祖父硬是一人，在那温饱都难以解决的艰难年代，把他们兄妹四人拉扯长大，成家立业。黑暗即将过去，好日子就在前头，幸福已经敲门，可他老人家却撒手人寰了。

祖父在世时，我虽然不大，但已经记事了。好像从来没有看到过他有不高兴的时候，即使在生活艰难的岁月，他从不把痛苦写在脸上。也许好心情会传染，跟他在一起，就是开心、快乐、幸福……

我是长孙，祖父特别疼爱，只要有好吃的，总是给我留着。据父亲常讲，徐大庄有个卖油条的老头，叫于大瞎子，每次只要到我们庄上来，祖父就会毫不犹豫地买下整篮子油条。现在，油条已经不稀罕了，在当时，饥饿的年代，油条可是珍贵的食物，堪比山珍海味，一般人家舍不得买，也没有钱买。祖父是小手工业者，是个木匠，手头比一般人要好点，那也是有钱给钱，没钱赊账。总之，在祖父的呵护下，至少没有饿着。

祖父自己一人单独过，子女也没有多余的钱供养他，没有钱就做些小板凳、小桌子之类物件，到街上卖。他最喜欢买鱼吃（也许是肉太贵，鱼比较便宜吧），每次买鱼总是绕道我家，大声喊着我的小名，然后留下一半，才高兴地离去 。现在我每当吃鱼的时候，总会情不自禁地想到这事。虽然过去几十年，但那种场景仍历历在目，恍若昨日，每当想起，总是热泪盈眶。

老宅的门前有两棵树，一棵是柿子树，另一棵也是柿子树，有小盆口粗，七八米高，至少几十年才能长这么大。每到秋天，柿子成熟的时候，远远望去，就像一盏盏红彤彤的小灯笼，非常美丽，也非常诱人。在那艰难的年代，根本没有零食一说。树上的柿子，就是我们的零食，我们每天都眼巴巴地盼望它们赶紧成熟。因为树高要爬上去摘，然后用篮子吊下来。两棵树，每年都能收获数百斤。此时并不能吃，必须用火熏，才能吃。先在门前挖个坑，然后放入柿子，再用铁锅扣在上面，最后放入木屑，点燃即可。这样熏十来个小时，就大功告成了。拿出来的时候，一个个红里透亮，吃起来香甜可口，妙不可言。至今仍让我回味无穷。可惜，在我还没有长大的时候，柿树被砍了，被村里面砍的，说是割资本主义尾巴，让我伤心了好一阵子。

祖父还有一个爱好，就是喝酒。用他打零工换来的钱，买点散酒，（可能是私人酿造的吧），每次不多，就一壶酒。用锡制成的，脖子细肚子大的那种酒壶，估计能盛二两酒，现在已看不到了。祖父喝酒有一种习惯，喝酒前，要把酒加热一下。就像鲁迅笔下的孔乙己，把酒温一温再喝，孔乙己是把盛满酒的酒壶放在热水中，把酒烫热的。而祖父则把盛满酒的酒壶放在锅底的灰烬上，用灰烬的余温把酒温热。据说这样喝酒养胃。现在这种喝酒习惯，早已没有了。

祖父最喜欢戴的帽子是礼帽，那个时候的老人好像都喜欢戴礼帽。衣服是纯手工做的，上衣是对襟式的，纽扣也是布质的，无论是单的还是棉的都是这个样式。裤子则是大腰裤，抓起裤腰向左或向右一折，然后用带子一扎就好了。现在看起来，就是很乡土的那种。随着现代化进程的加速，这种衣服，即使在农村，也几乎看不到了。

父亲常说，祖父最疼我，却没有得到我的济。这就是古人所说“子欲养而亲不待”的遗憾吧！但我相信，祖父的在天之灵，一定会保佑他的子孙们健康、平安、幸福。

玛格丽特·杜拉斯说：“人一开始回忆，就已经开始变老了。”也许真的老了，但我喜欢这种老的怀旧。因为没有过往的未来，一定会迷失在历史的长河中。