读诗|三千年前的歌:“蒹葭苍苍”

《诗经》,是中国古代诗歌开端,最早诗歌总集。搜集了公元前11世纪至前6世纪的古代诗歌305首,又称《

《诗经》,是中国古代诗歌开端,最早诗歌总集。搜集了公元前11世纪至前6世纪的古代诗歌305首,又称《诗三百》。

在这些来自三千年前的歌声中,有着中国先民的人生、爱情、文化。而在这些曼妙的文字背后,又有多少我们不知道的往事……

蒹葭:我的梦中情人

蒹葭苍苍,白露为霜。所谓伊人,在水一方,

溯洄从之,道阻且长。溯游从之,宛在水中央。

蒹葭萋萋,白露未晞。所谓伊人,在水之湄。

溯洄从之,道阻且跻。溯游从之,宛在水中坻。

蒹葭采采,白露未已。所谓伊人,在水之涘。

溯洄从之,道阻且右。溯游从之,宛在水中沚。

——《诗经·国风·秦风》

两千多年前深秋的一个清晨。遥远的秦地。苍苍蒹葭与皑皑白露,凝结成一片朦胧而清冷的世界。天地苍茫、宇宙辽阔。

一个青年男子临水远望,天地的尽头、遥远的地方,有一个想象中的女子。

一袭白衣,衣袂飘飘;一支芦笛,笛声袅袅。她的身影如此曼妙,仿佛近在咫尺,却总也琢磨不透。

宛如在梦中,或许,真的在梦中……

蒹葭,都是指的芦苇。蒹,是还没有长穗的芦苇。而葭,则是初生的芦苇。

《蒹葭》一篇,源出《诗经·国风》中的“秦风”。东周时代,秦地大致相当于今天的陕西大部及甘肃东部。两三年前年,地球上的气候比今天温暖湿润,西北地区也是河网密布,今天只有在江南水乡才能看到的芦苇青青的风景,在那时的秦地,也是一道美丽的风景。

《蒹葭》所营造的那种迷离、苍茫,似远犹近、求之不得的情感,被后世文学一再提及。钱钟书先生在《管锥编》对其多有论述。“溯洄”“溯游”“道阻且长” “宛在水中央”也不过是反覆追寻与追寻的艰难和渺茫的象征。《西厢记》中莺莺在普救寺中因母亲的拘系而不能与张生结合,叹惜“隔花阴人远天涯近” ,《蒹葭》中的诗人也许是同样的感觉。”

曹丕《燕歌行》“秋风萧瑟天气凉,草木摇落露为霜”;曹植《杂诗》“东游江北岸,夕宿潇湘乃至白居易《长恨歌》“上穷碧落下黄泉,两处茫茫皆不见”。似乎都有《蒹葭》的影子。

《蒹葭》中那个临水照影,被迷蒙水雾包裹,飘飘欲仙的女子,似乎成为了后世许多创作中仙女、神女的原型。如屈原《九歌》中的“湘夫人”;如曹植《洛神赋》中的洛神。到了当代,琼瑶的小说以及据此改编、由美女林青霞主演的电视剧《在水一方》,显然,也来源于那首两千多年前的歌。

【明】文征明《湘君湘夫人》(局部)

【东晋】顾恺之《洛神赋图》

《蒹葭》今译

芦苇密密又苍苍,晶莹露水结成霜。我心中那好人儿,伫立在那河水旁。逆流而上去找她,道路险阻又太长。顺流而下寻她,仿佛就在水中央。 

芦苇茂盛密又繁,晶莹露水还未干。我心中那好人儿,伫立在那河水边。逆流而上去找她,道路崎岖难登攀。顺流而下去寻她,仿佛就在水中滩。 
芦苇片片根连根,晶莹露珠如泪痕。我心中那好人儿,伫立在那河水边。逆流而上去找她,路途艰险如弯绳。顺流而下去寻她,仿佛就在水中洲。

后世点评

朱熹:言秋水方盛之时,所谓彼人者,乃在水之一方,上下求之皆不可得。然不知其所指也。(《诗集传》)

方玉润:此诗在《秦风》中,气味绝不相类。以好战乐斗之邦,忽遇高超远举之作,可谓鹤立鸡群,翛然自异者矣。 (《诗经原始》)

王国维:《诗·蒹葭》一篇最得风人深致。(《人间词话》)

高亨:这篇似是爱情诗。诗的主人公是男是女,看不出来。叙写他(或她)在大河边追寻恋人,但未得会面。(《诗经今注》)

陈子展:《蒹葭》一诗,无疑地是诗人想见一个人而竟不得见之作。这一个人是谁呢?(《诗三百解题》)

——吃西瓜的小丑

最后,让我们一同来聆听,三千年前的歌,究竟是怎么唱的?

文|闻韶

打开APP阅读更多精彩内容