书论经常会遇到一个术语--“杀纸”。

清人杨翰有句名言："提笔乃求破空，下笔唯求杀纸。字字如同做人，把脊梁树起，此何贞老（何绍基）平生写字真诀。"

什么是“杀纸”？

所谓“下笔杀纸”是与“提笔”破空相对举而言的。提笔破空，是指提笔时笔锋在空中显出划破长空的力量感。

因此，与之相对，下笔杀纸应指下笔时笔锋顶纸而行显出“击杀”纸面的力量感，为此就要增加笔锋在纸面运行中的阻力，使点画显得矫健有力。对此，唐人张怀瑾说：“如利镂金，长锥界石，仿兹用笔，坐进千里”。

下笔要增加笔力，很多人都能理解，毕竟汉语里早就留下“力透纸背”“入木三分”等一系列关于点画力量的成语。

为何叫“杀纸”？

这与王羲之有关。

王羲之号称“书圣”，但他可不是一位文弱书生！王羲之人称“王右军”，他当过宁远将军、护军、右军将军，其职业可是军人！所以，他把用笔当作打仗一般，点画行笔中自然俊健飘逸，透出一股杀伐攻袭之气。

毛笔毕竟不同于刀枪，无法粗暴纵肆地砍杀。

运锋杀纸，不能有戾气，它要求下笔时化意为力，通臂入腕，贯于笔尖，顶纸前行，使笔锋绷紧如勒钢丝般往纸里拱，古人称之为“鳞勒”。其口诀有四个字——“快、狠、准、稳“。

如果下笔肆意纵横，笔锋散乱，滑过纸面，无法聚焦笔毫的力量，产生的点画线条就会浮软轻飘，气脉全无，单薄无力。

书法家黄简批评这种做法说：“ 下笔不用力，不能力透纸背，这是‘飘’。不收笔就写下一笔，连绵不断，这是‘滑’。‘飘’和‘滑’都是书法大病。 ”

怎样做到“杀纸”？

可以把毛笔拿在手里，蘸水后感受锋毫的弹性。为此，在选毛笔时宜用兼毫，它的硬度相对好点，比柔软的羊毫更便于锋挺杀纸，力透纸背。待到在指掌上找到感觉后，可以继续在纸上感受，起笔未得顶纸之感时先不要继续运笔。

通过点画粗细的变化，将控笔掌握好后，可再练习点画运行不同阶段的顶纸，即走即停。在笔画的不同位置停下，顿一顿，看看是否能够找到弹性，然后再走，再找，直到熟练，直到最后不用停顿，一笔成画。要会将笔锋聚拢，行笔时“迟涩”而行，收笔时缓慢提起。

此外，还要做到用“中锋”行笔。笔腹处于运行线条的前方，笔锋紧随其后，尖锋始终在笔腹所形成的墨迹中部，与毛笔运行方向相反。画粗线条时笔锋铺开，画细线条时笔锋聚拢。

点画是笔锋运走形成的，笔锋到位使笔力充分作用于纸面，方得收笔处坚实凝重的笔触。

刘熙载《书概》中说：“张文史（张旭）书，微有点画处，意态自足，当知微有点画处，皆是笔锋实实到了。不然虽大有点画，笔心反而不到，何足之可云！”

所以，行笔过程中要做到不甩笔、不气短、腕肘搭配，通过“立锋”“捻管”“摇腕”等手段，笔笔到位，将笔锋“送到位”，把该做的做足。

大体来说，写大字多用肘，中字多用腕，小字多用指，指腕肘之间要学会相互配合。

画长线时，手指执笔，手肘带动毛笔并控制笔锋状态，打开肩膀与手肘； 画大圆时以肘带笔，指腕自然反应，以便调锋； 画小圆时，以手腕为主，手肘也需要打开，手指在线条需要时自然反应。

总之，意在“杀纸”，才能将字写出风骨！尽管毛笔是软的，可是学好“用软”之后，要将软笔变硬，能当“棍”用，使出“金刚杵”般的感觉。心随意，意随笔，一笔下去，心象与意识瞬间融会，形成一种圆融而通透的力，达到“忘我”的状态，自然行笔。