思接千载 视通万里
哲学艺术历史“三位一体”
详解名画流芳千古之谜
薛林兴
上回说到：小周后问韩熙载何许人也，值得李煜如此看重？
“这是先抑后扬的驭臣之道。”李煜话未说完，小周后便笑语盈盈地说：“才能出众者大多恃才傲物。为江山稳固，有为帝王多把可用大才赋以闲职或无故加罪，待太子继位后再予以重用或平反，以获重臣感恩忠心。”“对！”李煜赞赏地拍了一下小周后的玉手：“建国前，韩熙载未受重用；建国后，被安排辅佐太子，培养感情；父皇继位后，对他破格提拔、予以重用；本主登极后，更是器重有加，任他为副宰相，还封其二子为公。即使由他发起并负责的货币改革失败，导致通货膨胀、弊端丛生，本主也并未怪罪，一心任他为相。不过——”说到此，李煜叹了口气，小周后忙问缘由。
“韩熙载的私生活简直荒诞至极！”李煜摇着头说：“他用赏赐和写文章赚的钱，养了四十多个色艺兼备的家伎，常一起演戏；俸禄全分给家伎，自己扮成乞丐，到家伎处要饭，以为笑乐；经常在家宴集宾朋，夜夜歌舞，处处风月，对家伎娇纵惯养，男女糅杂，不拘礼法。我担心任他为相，会引起非议！”小周后笑了：“不能规劝他吗？”
“韩熙载年逾花甲，又是三朝重臣，直接说他不大妥当。”
“令两位画家去他府上，又是何意？”小周后问道。李煜笑而不答。
两位画家领旨后，向韩府行去。
“听说韩大人品性高洁，从不卑躬屈膝，也不做卑劣之事。”顾闳中说道。
“是啊！韩大人不仅学识渊博、才思敏捷、光彩照人、风度翩翩，而且能言善辩、歌舞皆精、书画冠绝、热爱生活、时尚前卫……”周文矩显然是韩的“粉丝”。
一路闲聊，来到韩府。两人被仆人引入，晚宴已经开始。只见几案上酒樽斟满、果盘堆尖，满屋宾客或坐或立，陶醉于琵琶的美妙曲调之中。一部美髯、高大伟岸的韩熙载头戴乌纱，坐在榻上，器宇不凡，脸上却无一丝笑意。怎么还有一个和尚？原来是韩的好友德明禅师。
过了一会，韩熙载从床上下来，开始击鼓。家伎王屋山身穿天蓝色长袖舞衣，随着鼓点跳起著名的女子软舞《六幺》。只见她流畅的舞步宛若游龙，优美的舞姿变化无穷，低回处如破浪出水的莲花，急舞时像风中飘舞的雪花，满屋一片喝彩，韩熙载却还是满脸愁郁。
鼓停舞罢，大家稍事休息。顾闳中偷眼一看，韩熙载坐到床上洗手，身边佳丽环绕，真是艳福不浅！可韩熙载还是心不在焉，沉浸在自己的空间里：“想我韩熙载雄才大志，吴王却赋以闲职。蒙南唐三主重用，使我萌生知遇之恩，故而尽忠言事。可惜元宗（李璟）用人不明，国势日下。‘五鬼’之陈觉、冯延鲁出征大败，元宗却不问罪；我为国直谏，反被贬官，让人心寒！等到国主继位，更是令人失望。国主仁孝、多才多艺，但却不抓政治，知识分子型的皇帝必会亡国！现今北宋强盛，平定江南已是大势所趋；南唐风雨飘摇，危机四伏。国主一心用我为相，无非是想我这把老骨头为他所用，力挽颓局、定国安邦。我倍受李氏一门厚待，理应报恩，可是......”
“韩公，为何蓄伎自污？可知天下人怎样看你？”原来是德明禅师走了过来。韩熙载挥挥手，等家伎们退下后说：“自污以避相尔！”我这样做是为了不当宰相。
“何故避之？”禅师追问道。
“中原常虎视于北，一旦真主出，江南弃甲不暇，吾不能为千古笑端。”
原来，这是韩熙载效仿孙膑装疯、司马懿诈病的“假痴不癫”之计：李氏一门厚恩，李煜一旦任他为相，势必无法拒绝，但中原统一全国、南唐必亡的局势判断和不能贻笑千古的自保意识使韩熙载决定避相，所以才疏狂自放、纵情声色，使李煜无法任命。
这时，悠扬动听的乐曲响起，打断了二人谈话。五个家伎坐成一列，参差婀娜，笙箫合奏，宾客渐渐聚拢过去。顾闳中看见，有男女两人隔着屏风在调情言笑，韩熙载下了床，解衣盘膝坐在椅上，执扇驱热，依然神色游离。
真是个怪人！” 顾闳中暗道。
“一边是出将入相的雄心壮志，一边是独木难支的无奈现实；一边是李氏一门的优待厚恩，一边是大厦将倾的局势判断。这种两难抉择对我的人格撕裂是何等残酷！但有谁明白是形势迫使我不得不以堕落求生存？有谁明白自污避相与我的理想之间的严重冲突？又有谁能明白我的无聊苦闷和道德隐痛？”韩熙载瞟了两个画家一眼：“我怎能不知二位来此目的！郁郁寡欢是我的唯一选择。如果沉醉其中，国家内忧外患之际，我身为重臣，却耽于享乐，有违臣子本分，也易让人抓住把柄。只有神情郁寞，才能使人认为：迷恋声色是因中毒太深、无法自拔故不宜为相，却又心系国运、担忧国事。二位前来，实是我完善计谋的绝佳良机！”想到此，韩熙载极度欣慰，脸上却神色依旧。
此时夜阑乐散，客人陆续散去，只留下个别好友在和家伎调笑。韩熙载站了起来，手握鼓槌，扬手向客人告别。
顾闳中今晚是大饱口福、耳福和眼福，回去作画却犯了难：李煜要求把所见所闻全部画出，但整晚活动何其丰富，选哪些内容呢？顾闳中苦苦思考，选定了五个场面：听乐、观舞、休息、清吹及宴散。
怎样构图呢？一般画作都是一画一事，顾闳中灵感突现：打破时间概念,把五个活动画在一起，从右至左分为五段。每段既相对独立成画，又互相联系形成一幅画卷；画面丰富变换、环环相扣，也不会引起审美疲劳。如何表现呢？韩府优美的乐曲激发了顾闳中的灵感：把画中色彩的明暗分布分为黑白灰三个区域，就像音乐中的高中低音；以绢本底色灰色调为背景，统一画面，女人呈浅于底色的白色区域，男人和器物呈黑色区域；利用明暗对比手法，使黑灰白互相衬托、互相对白，使每个单体都借助周边物体的面积大小和明暗对比呈现自身。笔法用铁线描与游丝描相结合，细腻描绘所有人的形体姿态和目光手势；对韩熙载下笔重描，并让他在五个画面上全部出现。
两幅画作送进宫中，李煜不禁眼前一亮。尤其是顾闳中的画作，构图独具匠心，色彩科学分布，人物众多却清清爽爽，整幅画卷犹如一首抑扬顿挫的美妙乐曲，时而静若天籁，时而动如战鼓，韵律十足，牵动人心；勾勒用线犹如屈铁盘丝，柔中有刚，尤其是韩熙载面部蓬松的须眉，勾染得像是从肌肤中生出一样；五个场景和四十多个人物无不得到最充分、最靓丽的展示。禁不住赞道：“真乃传神之作！”
韩熙载夜宴图
见小周后不明所以，李煜笑道：“赐图与他，使其自愧。”原来，李煜是想通过图画对韩熙载起到规劝作用。
谁料，韩熙载视之安然，竟无任何改变。李煜心中有气，便将他贬官到南唐最偏远的洪州。韩熙载遣散家伎，准备上路。李煜一看美女散尽，便下令将他留下。但家伎们渐渐聚集，韩熙载很快又像以前一样了。
如果是现在，各大媒体肯定会蜂拥前去，采访的一个重点就是家伎：“为什么你们会那么快乐？为什么你们对韩熙载不离不弃？”
这些家伎会说：“因为我们在韩府很自由！我们可以和宾客打情骂俏，可以私客、产生爱情。韩先生不但没有架子，不辖制、虐待我们，还把工资分给我们，和我们一起演戏、扮演乞丐逗大家开心。我们这些备受歧视的小女子在韩先生那里，体验到的是平等和谐相处的氛围，找到的是抒发人性自由的平台。”是啊，韩熙载与她们的故事和画面上女子们的投入表演无不洋溢着平等和自由之美。随着社会发展和文明进步，自由日益成为一种普世价值！整个人类社会的发展史，就是一部不断争取更大、更多、更高质量自由的历史。
只有韩熙载心中明白：“李煜如何处理，我早已心中有数！但只有仁厚风雅之帝，才会用图画这样一个既是双方兴趣共同点又极其温和的方式提醒规劝，真是用心良苦呀！”感激之余，惭愧不已。谁知时间不长，韩熙载因病去世。李煜痛惜万分，追封为太宰，葬在名相谢安墓旁。李煜对韩熙载是生前不能用之为相、死后也要封其为相以完成心愿。
975年，北宋攻下金陵，南唐灭亡。李煜被押到汴京，赵匡胤封他为违命侯。976年，新登龙廷的宋太宗赵光义改封李煜为陇西郡公，又拨钱解困。但赵光义暗藏祸心，利用各种借口召小周后入朝，一去就是几天。小周后回来后必定痛哭，大骂李煜，李煜只能无言避开。
想到此处，李煜更是哀痛满怀，悲声朗诵新作《虞美人》，此事马上有人报告给了赵光义。徐铉回来后，也不敢隐瞒，如实汇报了李煜的话语。
赵光义大怒，认为李煜不忘故国旧臣、仍有复国之念，便以庆贺生日为名，赐给李煜一壶掺有牵机药的毒酒。李煜喝后，全身抽搐颤抖，最后四肢曲缩、头脚相抵，死在惊恐万状的小周后怀里，有人说这是他鼓励女子缠足、摧残肢体的报应。没过多久，小周后也香消玉殒。
李煜虽然懦弱无能，却仁厚爱民，减赋息役，颇得民心。江南缙绅百姓听到李煜死讯，都失声痛哭，纷纷自发拜祭；许多宫娥手写佛经，为李煜祈求阴福。
所有艺术种类里，悲剧对人心灵的冲击和震撼最为强烈。悲剧就是人们认可度高的、大份量美的人或事物遭受严重苦难或毁灭。
莎士比亚：《罗密欧与朱丽叶》
《韩熙载夜宴图》画的是韩熙载，主人公却还有李煜，又蕴含着南唐的兴衰存亡。韩熙载的选择是个悲剧：为了生存和名誉不得不放弃理想，埋没才华能力，沉湎声色而倍受道德拷问，悒郁无聊中的痛苦可想而知；李煜的命运是个悲剧：李煜才华横溢，多才多艺，本无心政治，向往归隐，登上王位完全是命运作弄；南唐的兴亡是个悲剧：南唐文化繁荣，简直就是文人天堂，却逃不过“丛林法则”的支配。一代词乡的美名、文雅之国的荣耀与亡国之君的耻辱、饮恨而去的悲怅，这些巨大的反差和画里韩熙载的神色与画面气氛的鲜明对比映射出的韩之命运未卜、南唐风雨飘摇、良辰美景不知明日是否还在的悲剧悬疑，震撼人心。
小小的一幅画卷，蕴含了时代、社会、国家、人性、世象、命运、善恶、大美即将被毁灭的悲剧之美以及诸多因素之间的复杂关系等如此繁多的信息量，以盛宴形式记录了一幅曾经文雅兴盛的大邦残照，谱写了一曲南唐悲歌。《韩熙载夜宴图》流芳至今并将永世不朽的真正原因在于画外故事、画里对人性淋漓尽致的体现和画里画外弥漫的自由大美以及自由大美即将被毁灭的悲剧之美！正因如此，这幅画历经千年、始终为人所关注，并成为当代艺术家进行创作的动力与切入口。