经常有人问我：“田柳，你为啥做军事记者？”

军事女记者，就像新闻媒体人中的“另类”——在各国军演间往来穿梭，在硝烟弥漫的战场上冲锋陷阵……

也许你看了下面几个故事，就会明白我为什么会十年如一日地坚持下来。

2008年5月，坐标：汶川。

“这项任务很危险，懂吗？”

“懂。”

“同型号的米171直升机失事，机组人员全部遇难，你确定还要上飞机拍摄？”

“要。”

“确定还要去吗？”

“……去！”

最危险的地方，才是最有新闻点的地方，也是最需要记者的地方。

就这样，我成了全国第一个乘坐“米171”军机到达北川深处采访的记者。

那个时候，我还不知道，这一次采访任务，将会改变我人生的轨迹，或者说，我的命运冥冥中已经铺满了深蓝与军绿。

当我坐上“米171”军机，仿佛整个世界都在晃动，发动机巨大的轰鸣也遮盖不住我剧烈的心跳声，尤其是直升机在遭遇气流穿越大峡谷时，我拼命地抓住安全锁，强装镇定地出镜，旁边的摄影师也是面如死灰。

著名战地记者科尔文曾说：“抬起一只脚，迈出去，每一步都有可能踩到地雷。”

也是从那时候起，我爱上了这些最可爱的人——中国军人，也开启了我的军事记者生涯。

2015年7月 坐标：俄罗斯。

这些年，我参加报道过很多国内外大型军事演习，最令我深刻的还是2015年举行的中俄联合军演。
 
这是中国海、空军有史以来最大规模的境外军事演习，也是首次在境外进行联合登陆演习。
 
我有幸乘坐中国海军军舰，赴俄罗斯参加报道。

注意这个兵哥哥的纹身，是炫酷的中国字

 
为了能拍摄到最佳角度，在演习开始前，我就一直忙于与指挥官沟通，看战略地图，了解演习路线。
 
然而，我发现，在登陆演习中，所有两栖装甲都会从登陆舰上直接下海，然后直接岸滩登陆。
 
如果我们在军舰上拍摄，角度比较单一；但如果跟随第一辆出舱的坦克趴在坦克顶上拍摄，镜头显然会生动很多，但海军首长出于安全考虑并没有答应。
 
连续2天，在我们一再坚持和争取下，海军首长答应了我们的请求，同意我和摄像直接趴在两栖坦克顶上进行拍摄。
 
演习当天，我终于明白了海军首长此前的“拒绝”：在大海中航行的两栖作战坦克上，颠簸得我都快散架了，而坦克顶上并没有专门的扶手，我要努力地保证自己不掉到海里的同时，还要拿好手中的设备……

对于不会游泳的我来说，鬼知道我经历了什么。

如果说这份工作不苦不累，那肯定是假话，但正是因为热爱，所以苦中有甜。

后来，在俄罗斯当地电视台的报道中，我无意中看到了演习当天的一段航拍画面，其中两个蹲在坦克登陆舰上的黄色小点，就是身着救生服的我和摄像。

看到我了吗？

那一刻的成就感，化解了所有的辛苦。

当代作家麦家曾说：“世界上有三种人，平庸的人只有一条命，叫性命，优秀的人有两条命，即性命和生命，而卓越的人则有三条命，性命、生命和使命。”

一名优秀的记者也必须是一个卓越的人，他的肩上担负着使命与责任。

2016年 7月  坐标：珍珠港。

 
“环太平洋-2016”军事演习时，我在美国珍珠港足足呆了两个月，身边都是来自各个国家的各种精锐武器、先进战机、超级战舰……
 

那是我第一次见到让美军最引以为傲的核动力航空母舰——斯坦尼斯号。

这次我们不是简单的参观者，我们也派出了颇有实力的军舰，中国军事实力的提升就像坐火箭一样，作为中国军事记者，我们已经有了强大的后盾和自信。

但是我也遇到了刘华清将军的尴尬：不能拍摄。

细想一下，原因却是天差地别。80年代时，美国人给中国军方参观他们的航母，从感觉上来说更像是一种炫耀，所以傲娇不让你拍。

而2016年的军演中，美国看到了中国军事实力的迅猛发展，他们心生忌惮，所以不让你拍。

我记得参观时，是一位美军新闻官带领我们，他一再强调拍摄的诸多要求，带着我们飞一样地略过那些“重心”部分，可以这么说，几乎没有摄像可以完整地拍下美国航母的画面。

而今天的中国海军有了质的飞越，我们的第一艘、第二艘航母早就陆续下水了。

短短几十年，中国国防事业铿锵有力地蓬勃发展，当我走上国际的舞台，身为中国军事记者的自豪感，是那么强烈而又深沉。

记得2015年，在去法国诺曼底战役博物馆采访时，馆长先生说原来中国记者对二战西方战场的了解一点不比他少。

在德国采访公史衔参赞韩光明先生时，他也直言不讳地告诉我，我是他见过的最优秀的记者。

事实上，我没有上过军校，也不是“科班”出身，从新闻记者做到电视台军事首席记者，靠的是不断地努力学习和深深的热爱。

 
其实，从小我就对军事特别着迷，在小学时，别人还在看白雪公主，我就已经读完了二战八大元帅传记。

每每看到有关战争题材的电影时，出于职业习惯我总爱根据拍摄分析它可能的时间跨度，电影中的事件又是发生在怎样的历史背景下。

至今，我与中国驻外的多位外交官保持着良好的关系，也从他们身上了解到了很多镜头背后的大国较量。

2019.4.24，坐标：南京。

城内春意盎然，满城的梧桐树已是郁郁葱葱。

作为一名一线采访记者，我的足迹可以说遍布全球——与中国建交的、没有建交的，蹚过没腰深的洪水，踩过随时可能塌方的堤坝，住过满是弹孔的大使馆，跨越过“国际日期变更线”、穿越过世界上最深的海沟——马里亚纳海沟……

所有困境中的坚守、所有背地里的付出，最后都化成了沿途的风景和感动。

我曾经的梦想是周游世界，现在我的愿望已经实现了一半。

曾有朋友好奇地问我，你们如此光鲜，收入是多少？

的确，勤奋的记者可以有一份优厚的报酬。但是仅仅为了养家糊口，谁会心甘情愿地放弃睡眠，放弃休息，放弃和家人在一起的天伦之乐？如果不是因为热爱，谁会心甘情愿？

回首14载记者生涯，还有许多话想说，还有很多话要说，还有很多话必须说。

 
所以有了“田柳Talk”，所以遇见了你们。

当下，仿佛灌鸡汤、渲染情绪的自媒体才能叫好又叫座；但是在内容的高地上，仍有人高举旗帜屹立不倒，显然，田柳Talk属于后者。

坦白来说，如果把田柳Talk放在整个互联网中去考察，它可能不够专业，也不够讨巧，不过请你相信，这里一定能让你重新定义世界。

世界杂乱无章，动荡纷争，而我们必须从个人的世界走出来，去观察，去理解，去体会。
 
我相信田柳Talk的用户，都是这个世界的思想者。

田柳Talk会用不断追寻的脚步，探寻世界最深处的风景，为你呈现一个最真实的世界。