立即打开

打开

中国首例“核辐射患者”离世:高位截肢,300多针,留下传奇一生

酷玩实验室作品 首发于微信号 酷玩实验室 微信ID:coollabs 大家好,我是蛋蛋姐 知乎上有这

酷玩实验室作品

首发于微信号 酷玩实验室

微信ID:coollabs

大家好,我是蛋蛋姐

知乎上有这么一个问题

“那些曾经轰动一时的新闻事件,

都有哪些后续发展?”

这个问题下

有1614个回答

回答里的这些事件

几乎都曾轰动过整个中国

其中有12万人持续关注着这个问题

超过8600万人次

点开浏览过这个问题

因为大家都明白

那些轰动事件的结果

才是我们曾经关注

且还要持续关注

这些事件的意义所在

而就在最近

这些事件中的其中一件

也走向了最终结果

它和我们曾经关注到的那样

大不相同

就在2019年4月23日

“中国首例”核辐射受害者去世了

这个人叫宋学文

我们每个人的一生

都由很多个意外组成

对于宋学文而言

一生也被两个意外彻底改变

一次意外

是无意间捡到的一串“钥匙链”

这让他高位截瘫

几乎失去生命

而另一个意外

是他随意拨出的一个电话

这让他找到妻子,有了儿子

开启了另一段人生

再后来

他写书、拍电影、做演讲

看起来似乎无比光鲜

但当关注的目光离去

核辐射终究还是带着獠牙

扑向了他

原来核辐射远比我们想象的

要可怕的多

而也许只是因为邻居

无意间捡到了一块非金属

你就被辐射了

我们先回到宋学文

1996年1月5日

东北的气温低到零下三十度

在吉林化工厂做管线工的宋学文

像往常一样去上班

走过工地走廊时

浅浅的积雪里

隐没着一条链子

看起来像是bb机的链子

宋学文随手捡了起来

问了身边的同事

都说不是自己丢的

宋学文随手揣进了兜里

打算下班了再问问

图片来源于网络

可短短半个小时后

他就开始头晕

接着是恶心、呕吐

宋学文觉得

自己可能是得了重感冒

便回到宿舍休息

然而状况并没有好转

他的腿

也开始剧烈的疼痛

宿舍在六楼的他

挣扎着爬到5楼

告诉同事他得了重感冒

让同事报告领导送他去医院

半个小时后

领导赶了过来

了解情况后

看着宋学文试探着问

你有没有捡过什么东西

各种球啊、链啊啥的

意识模糊的宋学文

想了想说:

我捡了一个bb机链

领导一下子就紧张了起来

赶紧问他:

在哪呢?

你捡的那东西可能是放射源

原来这条链子

是厂里的工人违规操作

导致从容器中脱落

而此刻

它还揣在宋学文兜里

已经过去了10个小时左右

拿出来后

宋学文立马被送往医院

正常人对核辐射的承受

应该在0.5gy以内

而宋学文全身受照剂量

约为2.4gy

靠近放射源的部位

达到了3738.8gy

是正常范围的7000多倍

宋学文说:

我这是掉进了炼钢炉啊

在那个时候

大家对核辐射造成的危害

根本还没有太多认知

因为宋学文是“中国首例

宋学文被送到了

中国人民解放军307医院

全院的放射科专家

还有北京很多医生都来会诊

大家却都束手无策

而宋学文四肢上

巨大的黑红色水泡

还在持续恶化

为了防止持续扩散

专家们最终决定——截肢

这一年,宋学文19岁

在此后的几年里

宋学文经历了7次大型手术

和无数次小手术

他被截掉了双腿、左前臂

还有一只手指的指关节

身上的皮肤

溃烂了开始补

补上了又溃烂

全身上下缝过300多针

却都于事无补

更可怕的是

无法忍受的剧痛

几乎在医院的每一晚

他都在极度疼痛中醒来

每次听到门响

他都会一阵开心

因为那很有可能是

护士来给他注射镇定剂了

可是一阵打下去

也不过能撑上4个小时

久而久之

宋学文开始对杜冷丁和吗啡上瘾

人们甚至送他外号“宋杜非”

为了戒掉自己的毒瘾

每次发作时

他都让弟弟按住自己的头

好不容易才戒掉

可疼痛还是日复一日

1998年

情况稍微好一点

他被送回老家休养

没有什么赔偿

单位只是给了他一间14㎡的宿舍

他每天把自己关在房间里

窗帘拉开一半

透过窗户窥探着外面的世界

一有任何风吹草动

他都立马藏着窗帘后面

他说:

我怕他看到我

就像一个软体动物一样

寄居在一个贝壳里

那段时间

他整夜整夜地失眠

甚至还想过自杀

母亲怕他憋坏了

就给他装了一部座机电话

但他也不敢给别人打电话

打给谁呢

一次拨给了自己的老师

没想到他还没说什么

老师先在电话那头哭了起来

结果变成了他去安慰老师

于是,他就再也不给熟人打电话了

又一个凌晨5点

宋学文失眠了

他拿着电话随意拨

没想到这一拨

竟然改变了他的人生

前两个都是空号

拨到第3个号码时

竟然接通了

电话那头是一个女孩

他是一家医院的出纳员

刚好那晚值班

支支吾吾了一会儿

担心人家挂断电话

于是他骗人家说

今天是他的生日

图片来自宋学文自传《生死链》

人家当然也不忍心挂断

两个人就这么聊了起来

这倒好

从诗词歌赋到人生哲学

居然聊了4个小时

此后,两人竟成为了朋友

每隔几天

他们都会通个电话

女孩叫杨光,笔名叶子

那时的杨光

还不知道宋学文是个残疾人

可是话说得多了

自然是要露馅的

一次,她试探地问

“你不会是残疾人吧”

宋学文没想到自己那么努力的伪装

却依然像个没穿衣服的孩子

可让他意外的是

杨光却大大方方地说:

残疾人怎么了

没事,有机会我去看你

后来她果然来了

他们就这么成为了现实中的朋友

杨光对宋学文说:

你把自己当残疾人

那你就是

你不把自己当残疾人

那你就不是

事情发展到这里

他们都还只是朋友的关系

转折发生在一个冬天

宋学文要去北京复查

爸妈身体不太好

那么远去

也很难照顾好他

知道情况后

杨光居然辞掉工作

决定陪他去北京

他们每天在医院里

聊天下棋

宋学文还被杨光逼着

陪他去超市买菜

她想让自卑的宋学文

正视那些目光

像个正常人一样看待自己

但是治病要花的钱

实在是太多了

最难的时候

交完房租

他们身上只剩下20块钱

杨光甚至陪他

到街头去乞讨

但这也只是杯水车薪

因为工厂毁掉了人生

责任自然该工厂来承担

后来,杨光又陪宋学文

去打官司

这一打就打了两年

最终,法院判赔人民币

487837元

可是装完假肢

还完治病、打官司欠的债

居然只剩下了8000块

往后还有无休止的复查和治疗

但日子总是要过的

宋学文开始回忆自己过去的生活

2003年

花了大半年的时间

他把自己从捡起那根链子开始

一直到打官司结束的经历

写成了32万字的自述小说《生死链》

2006年

在8年的爱情长跑后

他和杨光终于走入了婚姻殿堂

人生似乎正美好起来

他和妻子回到老家

开了个幼儿园

过着自己的小日子

更让他惊喜的是

2年后

有个美籍华人的导演

在网上看到了他的故事

就把他的事迹

拍成了电影《站起来》

他自己就是男主角

双腿截肢的他

出书、拍电影

还有了美满幸福的婚姻

他被一个个媒体请去

在舞台上讲述着自己的故事

宋学文的故事

被越来越多的人所熟知

曾经那个让人无法接受的悲剧

因为他的主动、坚强、勇敢

当然,还有几分幸运

似乎正在上演着

一个美好的大结局

甚至在2015年

被医生判断不能生育的他

还和妻子

生下了一个孩子

虽然宋学文的身体有残缺

可从某种角度来说

他也收获了一份

属于自己的圆满人生

核辐射这种东西

原本让很多人一想到就不寒而栗

可宋学文的经历

却又让很多人觉得

它似乎没那么可怕了

《阿甘正传里》有句台词:

生活就像一盒巧克力

你永远不知道

你拿到的是什么口味

命运的残酷

就在于它的不确定性

一切都在好转的背后

却正酝酿着真正悲惨的结局

2016年

宋学文的病情

突然开始恶化

身体的疼痛越来越严重

本来日子就过得紧巴巴

这下更是没有钱治病

可是为了儿子

他还想多活些日子

2008年

他独自坐着轮椅去北京检查

一检查才发现

肝脏和肾脏全都出了问题

还伴随着糖尿病

检查费就花了4万多

还都是别人捐助的

根本没钱治病

图片:刚40出头的宋学文,已满是白发

可是现在有了儿子

生活压力更大了

宋学文觉得

为了这个家

自己必须得撑住

2018年

他还带着人找了一些工程做

一直持续到今年

可就在4月23日

宋学文像往常一样

前往工地

去讨要别人欠下的工程款

好还上要给工人的钱

路上他还像所有幸福的爸爸一样

在和儿子视频

可在工地工作时

他却突然吐血

工友慌忙把他送到了医院

就赶紧给他的妻子打电话

妻子带着儿子

就开始往医院跑

可就这么一会儿的时间都来不及

工友打电话说

他快没意识了

妻子赶忙让人连接视频

可宋学文已经没有了意识

随后,宋学文医治无效去世

他和妻子

连最后一面都没有见到

妻子赶到医院时

宋学文居然还没有瞑目

他大概是放不下患糖尿病的妻子

放不下年幼的儿子

放不下那个入不敷出的幼儿园

放不下他留下的

那些三角债务吧

而如今,这一切

都将由他的妻子来背负

宋学文坚强的度过了23年

他出书、拍电影、做演讲

残疾后娶妻生子

早已创造了医学

也包括人类的奇迹

他让所有人由衷尊敬

可这样的

超越我们大部分普通人的他

终究还是没有逃过

辐射带给他的噩运和宿命

这大概才是

核辐射真正的可怕之处

一旦开始,便是一生

大家可能还是没有意识到

核辐射的可怕之处

因为大家可能不知道

宋学文并不是最后一个

早在2005年

哈尔滨某小区一楼的住户

捡回了一堆废金属

结果左邻右舍6人身体指标出现异常

一位老人直接死亡

因为那堆废金属里

有一块铱-192

对于其他人而言

未来会面对着什么

我们谁也不知道

2014年

南京也发生过一起

一位车间工人捡到了金属链

自己玩了玩

又丢回到原来的地方

可能这玩意儿长得像贵金属

又被一名清洁工人捡回去

后来丢失放射源的公司报了警

清洁工这才害怕的

又把放射源丢弃了

还好最后找到了

接触过的人也都被送到了医院

图片:南京探伤源辐射受害者,及时送医保住了腿

大家看到了吗

辐射发生的概率虽然很小

但真正的可怕之处就在于

当你捡起眼前那块金属时

你根本就不知道

它会是辐射源

你更不知道

你的哪个傻邻居

无意间把一块辐射源

当宝贝捡了回来

然后你就被辐射了

而一旦辐射发生

大概率就是残疾

甚至面临着生命危险

而辐射带来的伤害

也会跟随你一生

核能的发展和应用

的确为我们谋了很多福利

大到核武器

小到医疗器械

蛋蛋姐从不担心

人类利用核能的能力

我真正害怕的

是我们不够敬畏

尤其是我们这些

血肉之躯的普通人

酷玩实验室整理编辑

首发于微信公众号:酷玩实验室(ID:coollabs)

如需转载,请后台留言。

分享给朋友或朋友圈请随意

参考资料:

宋学文 《生死链》

非常接触 宋学文 《生死链》

凤凰卫视 冷暖人生 《出自传、拍电影,一个“中国版尼克·胡哲”的爱情故事》

微信公众号 每日人物 李晓蕾 何钻莹 《被核辐射22年的我,写了自传拍了电影》

北京青年报 《首例核辐射受害者离世 妻身陷三角债急火攻心》

温州市疾病预防控制中心、搜狐号“苍南疾控” 《有些东西,不能捡》

说找不到蛋蛋姐的

3秒钟置顶

有些东西,不能捡

打开APP阅读全文