英格兰有超过7000支球队在全境140个不同的分区中踢着483个联赛。你甚至无法统计一个确切的球队数字，因为每一年都会有各种球队加入，同样也会有很多球队离开或是合并。

这些球队，共同构成了一个雄伟的足球金字塔。

文 / 内德、羽则

（注：本文首发于2016年3月，原作者所引用资料均为2016年乃至更早的统计数据。为最大程度保留原文风貌，编者仅根据最新资料对原文做出了部分的修改和补充。敬请理解。）

上回书说到，英超各队为了赚钱而负债，然后又为了负债而赚钱，整天小心翼翼地踩在破产警戒线上结果导致了消费指数的节节升高。在这个钱是第一生产力的联赛里，如果本队不能培养出一个“92班”那样的超级幼儿园，那么少花钱还想站稳脚跟的道路只有两条：    

一、FM出一支伯恩茅斯那样的低级别球队  

二、在犄角旮旯里发掘一批瓦尔迪。

如果你选择了上述道路，恭喜你选择了困难MAX模式。

但同样恭喜你，英格兰简直是全世界最适合走这两条道路的地方了。

为啥这么说呢？首先让我们看看企业成功范例：莱斯特城是怎样挖到瓦尔迪的。

瓦尔迪的励志之路

2015年11月29日，莱斯特城主场迎战曼联。在这场比赛中，瓦尔迪在红魔面前打破了范尼保持的英超连续11场进球纪录。

纪录被改写的一刻 / 图：GOAL.COM

赛后，时任莱斯特城主帅拉涅利说，瓦尔迪就像当年自己执教过的巴蒂斯图塔一样不可战胜。而时任曼联主帅范加尔则表示，瓦尔迪让自己想起了博格坎普。

听到这些夸赞，想必有个人内心是无比欣慰的，他就是莱斯特城的前任主帅皮尔森。正是他在2012年以创俱乐部纪录的100万英镑从弗利特伍德队（英文名：Fleetwood Town F.C.）挖来了瓦尔迪。那时的狐狸城还在英冠打拼，而弗利特伍德则身处于英格兰第5级联赛之中。

效力于弗利特伍德时期的瓦尔迪

当然，想来弗利特伍德队也是无比欣慰的。瓦尔迪在这里效力了两个赛季， 36场比赛中进了31球，帮球队拿到了国家联赛的冠军不说，临走还留下了足够球队一年所有开销的转会费。

所以，弗利特伍德肯定会感谢瓦尔迪的前东家夏利法斯（英文名：FC Halifax Town）把这块宝贝卖给了他们。而夏利法斯，则是一支英格兰北部超级联赛，也就是英格兰第7级联赛的球队。

虽然夏利法斯并没有在瓦尔迪身上捞到大额的转会费，但却收获了瓦尔迪本人的感激之情。至今，瓦尔迪还会偶尔出现在夏利法斯的看台上为曾经的主队加油。

因为2010年，正是夏利法斯的教练尼尔-阿斯平为瓦尔迪付出了2万英镑（对第7级别球队来说这个是个大数字），从斯托克斯钢铁队（英文名：Stocksbridge Park Steels）带走了他。

那时的瓦尔迪已经23岁，而他效力这支英格兰第8级联赛的球队，已是第8年。

效力于斯托克斯钢铁队时期的瓦尔迪

在23岁这个年纪，梅西已经为巴萨打入了182个进球，C罗即将天价转会皇马，但瓦尔迪却还一边拿着30英镑的周薪踢球（你没看错，没有“万”），一边在药厂打工贴补家用。

从兼职制作医疗器械到英超联赛射手榜榜首，从边陲小镇的球场到代表国家队飞奔在温布利，瓦尔迪用14年跨过了8级联赛，走上了人生的巅峰。

2010年-2015年，瓦尔迪疯狂“跳级” / 图片制于2015年

在这段励志道路上，瓦尔迪的实力和坚持固然是他成功的关键。但与此同时，英格兰的多级别联赛也给像他这样的草根球员提供了一个广阔的平台。这个平台让所有有能力有梦想的球员有球可踢，并让其中的佼佼者得到来自更高级别球队的关注。

而保证这一点的，正是英格兰那套无比庞大的足球金字塔体系。

英格兰的联赛金字塔

实际上，瓦尔迪出道的第8级联赛还远不是英格兰足球的最底层。想知道英格兰境内有多少级足球联赛吗？啊，请老弱病残孕及抱小孩的乘客坐稳扶好再听。

现在，英足总官方认可的等级共有……24级。

首先向我们走来的第一方队是英格兰足球超级联赛。该方队有20名成员组成，管理者是英超联盟。每年会有4名成员冲向欧冠赚大钱，还有3名成员将会降到下一级别。

英超LOGO

之后向我们走来的三个方队依次是第2级的英冠、第3级的英甲和第4级的英乙。这三个方队分别由24名成员组成，管理者都是英格兰联赛委员会。每赛季的升降级规则分别是升3降3、升3降4和升4降2。

从左至右依次为：英冠、英甲、英乙LOGO

以上四个方队，各位都是英格兰的全职业足球俱乐部。

接下来向我们走来的是第5级别的全国联赛方队，该方队由24名成员组成，其中大部分也是全职业球队，管理者是英足总。每年都会有两个成员冲向英乙，还有4名成员会不幸降级。但降到哪儿，就不好说了。

因为，从6级别开始许多球队都是半职业的。球队没有雄厚的资金支持，球员也大多有其他兼职工作，这让联赛的组织者碰上了难题。

其一，如果在全国跑来跑去，这一大笔交通费谁出。

其二，多数球员只能周末去踢比赛，如果离家太远了来回不方便。

所以，解决这个问题的最好方案就是——就近。

而且，随着联赛水平的降低，同一档次的球队就会越来越多。如果几百支球队在同一联赛中踢主客场双循环积分赛的话，那一个赛季就是一辈子。

因此，从第6级别开始，每个等级都会有多个平行联赛，而这些联赛是以地域来划分的。如果你的球队不幸降级，就会降到离你家最近的那个区域联赛里。

这样一来，第6级别就包括了全国北部联赛和全国南部联赛（南部联赛中包括部分威尔士球队）两个平行联赛，共44支球队，每赛季各有两支球队升级三支球队降级。

第7级别有3个并行联赛，分别是覆盖英格兰北部的北部超级联盟，覆盖英格兰南部（东南部分除外）、中部和部分威尔士地区的南部超级联盟，以及覆盖东南地区的伊斯米安联盟。

第8级别则是第7级联赛的进一步分裂繁殖。北部、南部、伊斯米安的甲级联赛各自分裂为南组和北组、中央组和西南组、南组和北组，每个联赛中22或24支球队不等。

而第9级联赛就更多了，除了伊斯米安乙级联赛之外，还包括西北诸郡足球甲级联赛、东北诸郡足球超级联赛、苏塞克斯郡足球甲级联赛、希腊人足球超级联赛、联合郡足球超级联赛、斯巴达人中南部地区足球超级联赛等15个联赛共303支球队……

想必读到这儿大家已经晕了，所以第10级往下的具体联赛结构我们就不再列举。

大家只需要知道，在英格兰的前10几级联赛中，级别越低联赛数量越多，也就覆盖到了越来越小的行政区划。其中第10级有16个联赛，第11级有43个联赛，最多的第14级共分为73个联赛……

而到了更低的级别，有的地区并没有继续细分的必要，因此联赛的数量逐渐开始减少，最终在22-24级变成一个联赛。

所以，24这个数字其实是等级而不是联赛总数。事实上英格兰有超过7000支球队在全境140个不同的分区中踢着483个联赛。你甚至无法统计一个确切的球队数字，因为每一年都会有各种球队加入，同样也会有很多球队离开或是合并。

这些球队，共同构成了一个雄伟的足球金字塔。

虽然结构如此庞杂，这些联赛却没有因此变成野球。相反的，除了22、23、24级以及部分19、20级联赛之外，都存在着升降级制度。也就是说，在理论 上，第21级联赛的球队也有一路杀进英超的可能。

而且，被统称为全国联赛系统的第5级到第11级，通通由英格兰足总紧密管辖；而12级到24级，则由地方足总管辖。

看吧，都是正规军。

除联赛外,前11个级别的球队还有机会参加6个不同性质的杯赛,比如前10级的球队都可以参加足总杯，这里是冷门的温床，低级别球队的摇钱树；比如前4级联赛的球队可以参加联赛杯，2012-2013赛季还在英乙的布拉德福德就曾在当赛季打入过决赛。

2013，布拉德福德（右红黄间条衫球衣）在联赛杯决赛中对阵尚在英超的斯旺西 / 图：gettyimages

英足总还为低级别球队量身打造了一些杯赛，比如第5级联赛到第8级联赛球队参加的足总锦标赛；再比如第9级联赛到第11级联赛球队参加的足总瓶。而这些杯赛的决赛，都会在著名的温布利大球场举行。

这样算下来，这些球队在比赛数量上并不比一支英超球队少，他们和职业球队最大的区别可能就在于：你如果想在足球经理FM中带6级以下的球队，需要额外打个第三方的低级联赛补丁。

打个补丁吧，带着一支第7级别球队一步一步往上爬，在最高点乘着欧冠向前飞，才是这个游戏最有(zì)趣(nüè)的地方。

怎样加入金字塔

就像刚才所提到的，金字塔内的球队都不是野球。英格兰还有比联赛体系更加庞大的野球团体，统一称为“周日足球联赛”。这些在各个地区自行组织的业余联赛完全独立于金字塔体系之外，而且没有升降级制度。

因此，他们的联赛并不被官方认可划入等级体制中，只能归入当地的郡县联赛组织。

那么，如果他们想进塔，怎么办？很简单，向英足总申请入塔许可证并接受准入考察。准入的基本条件包括：

其一，需要有个主场。这场地可以是球队自己的，也可以是租的，但必须提供相关合同证明球场下赛季归球队使用。

而且，所有主场都得满足欧足联规定的体育场基础设施条例和最低要求，其中前4级职业联赛的球队还得保证球场的灯光条件和坐席容量足以承办欧战赛事，以防备一不小心拿了联赛杯冠军需要参加下一年的欧联。

有主场这一点，难道这7000多支球队都能满足要求？是的……

下图是目前英甲联赛中球队布里斯托流浪者的主场，容量可超过万人。

下图则是利物浦附近一个叫做Prescot Cables F.C.的球队主场，球队处于第8级别联赛。

口水了有没有？在我们国家，这种质量草皮的球场也就中型以上城市可能会有。而在英格兰，第5第6级别联赛的球队，拥有个容纳两三千人的球场很普遍。

其二，需要有钱作为准入金。每个级别的准入金各不相同，比如第5级联赛的准入金为200万英镑，万一组织者半途跑了，这些钱会用来补偿各方损失。而且并不是交了钱就完事儿了，英足总会对各家俱乐部财政进行严格的考察，一旦球队无法负担债务就会被行政托管。

如果不幸被托管，对不起，本赛季先扣10个积分再说。前几年的利物浦差点就落到此等境地，因为芬威体育的收购才爬出了债务泥潭。

除此之外，发放入塔许可证还得具备基本的培训设施、基础设施、球场的保护设施以及残疾人配套设施，甚至还要考虑到俱乐部青年发展计划。比如在第六级球队Hemel Hempstead的官网上，你可以从首页查询到球队的各层梯队建设。

Hemel Hempstead梯队架构

综上所述，如果野球队认为自己水平够高、设施够齐全，都有资格申请加入官方认可的足球体系中。而且，新加入的球队并不是都需要从最底层开始爬。英足总会对新球队进行实力评估，以确定球队应该插进哪一层联赛之中。

一旦完成拿到许可证，很好，球队可以开踢，球迷可以进场看球了。

低级别联赛的忠实球迷们

从2010-2011赛季起，英冠联赛超过荷甲、葡超等联赛，成为继英超、德甲、西甲、意甲、法甲、俄超、土超之后收入排名第8的欧洲职业足球联赛。

而英冠，只是一个二级联赛。

不过，更低级别联赛的球队就没这么幸运了。他们的转播权分不到多少，也很难拉来有钱的赞助商，所以主要收入来源是门票。于是新的问题又来了：如果球队常年徘徊低级别联赛，会有人买票看球吗？

答案依然是肯定的。

据2014-2015赛季的统计数据，英冠联赛平均上座数达到1.8万人，英甲联赛前5名球队的平均上座数都超过了1万，就连排最后一名的球队每场也有将 近3000名球迷去现场观战。

而在第4级别的英乙联赛，最终夺冠的伯顿队居然也有1万多名球迷风雨无阻的来到主场。而很多英乙球队的球场容量只有6千到7千人，每场都差不多能坐满一半……

真是给英格兰人民跪了。

“黑猫”桑德兰尽管本赛季降级到了英甲，但球迷痴心不改。可以容纳近50000人的光明球场时常一票难求。

也正是因为有了这样大批忠诚度极高的球迷，让小规模的俱乐部也有了自己的生存空间。甚至，在球队遇到困难时，球迷还会挺身而出。

说到这儿，恐怕伯恩茅斯的少帅埃迪-豪有话要说。

伯恩茅斯的少帅埃迪-豪

埃迪-豪10岁就加入了伯恩茅斯俱乐部，还入选过英格兰U21参加了土伦杯。2002年3月，当时还在带朴茨茅斯的老雷德克纳普签下了他，但他却很不走运的接连两年都因伤病赛季报销。

也许上天注定埃迪-豪只会为伯恩茅斯效力，2004-2005赛季埃迪-豪被短暂租回伯恩茅斯三个月。回归后的埃迪-豪表现出色深受球迷们的喜爱，但当时正在经历财政危机的伯恩茅斯实在拿不出钱买下他，所以球迷们决定——众筹。

就这样，伯恩茅斯球迷成立了基金来补完买断埃迪-豪的资金，而埃迪-豪则一直在球队效力至退役并且留队当了教练。2009-10赛季他带队从英乙冲到了英甲，短暂执教伯恩利之后于2012-13赛季回归并带队升入英冠，2014-15赛季又实现了俱乐部历史上的首次冲进英超。

六年时间完成三级跳，如果不是英超就是顶棚了，我觉得他还会继续往上蹦跶。

埃迪-豪也因此力压穆里尼奥获得了2015年英格兰联赛最佳主帅，在那之后有不少更好的球队以更高的待遇邀请他执教，他都拒绝了。因为——

“当年是球迷掏钱留下了我，我当青年队教练时他们还在募捐桶里投下零钱拯救了球队。所以除非球队说不需要我了，否则我是不会走的。”

埃迪-豪 / 图：gettyimages

是的，相比享誉世界的豪门，这些小球队的球迷虽然绝对数量少，但随便拎出一个来就是死忠。而球迷和球员、主帅甚至工作人员的紧密联系最终演化为一种归属感，这或许就是低级别联赛的最迷人之处。

其实许多大球队也同样经历过这样的过程，英格兰足坛很多叫“XX联队”的球队，都是一些小球队的联合体。比如最初的曼联就融合了曼彻斯特地区的大大小小很多球队，也因为球队的融合，新球迷加入、老球迷并入，球迷规模也因此不断扩大。

所以，英格兰足坛的普遍共识是：钱可以再赚，球员可以再买再培养，但如果球迷走了，那才是最伤筋动骨的。而且如果球迷真的心灰意冷了，真能干出放弃球队另起炉灶的事来……

比如，著名的「FC联」俱乐部。

FC联（FC United of Manchester）

FC联的故事

FC联与曼联，这两支球队有着脱不开的关系。

话说2005年，一个名叫格雷泽的美国大亨从天而降，提出了一份举债收购曼联的计划。消息传开后，曼联的球迷怒了。他们打着“我们并不憎恨金钱，我们憎恨被金钱奴役”的旗号集会抗议、游行示威、焚烧画像、甚至以命相搏，但最终也没能阻止格雷泽的入主。

大部分曼联球迷对此事选择了认命，但一部分强硬的死忠球 迷不仅没妥协，而且开会决定重建一支真正属于球迷的红魔。

——2005年6月22日，卡尔-马金森获任为球队主帅。

——6月26日开始海选球员，有900人申请，最终17人获选为一线队员。——7月8日，球队获得4000名球迷的捐款，银行户口拥有了10万英镑，申请准入成功。

球队成立时本想叫“FC联”（FC United），但英足总以“我去，这名字意图也太明显了吧”为理由而拒绝（官方答复是名字太通俗）。于是，大家投票决定球队的名字叫“FC曼彻斯特的联”（FC United of Manchester）。

一张FC联的球队全家福

新俱乐部被批准加入西北郡足球二级联赛，也就是第10等级的联赛。虽然起步晚，但至少能参加足总杯了。球队成立后运营状况良好，10年完成了4次升级，现在已经出现在全国联赛北区，也就是英格兰第6级联赛中。

这还没完，2014年球队又决定打造一个新主场——布罗德赫斯特公园球场。这项工程一共花了650万镑，其中200万来自当地社区捐款，80万募集自 4000名会员，还有300多万来自“社会投资税收减免基金（富翁们自愿捐献来建设民心工程）”。

布罗德赫斯特公园球场外景

布罗德赫斯特公园球场内景

而在工程建设阶段，球队发现没钱装修餐厅和厨房，又从现场观众手里紧急募捐了5.7万镑。

现在，这座球场已投入使用。第一场开光比赛，受邀来给他们暖场的球队是本菲卡。真是太高端了……

现在的FC联队，是业余联赛中相当职业的球队：他们有队医、体能教练还有营养师。而2012年女队也成立了，姑娘们征战在西北女足甲级联赛南组，属于女足的第6级联赛。

嗯，人家英格兰的女足其实也有10个级别。

对了，目前瓦尔迪仍然保持着一项其他人难以超越的纪录：他既进过曼联队球，也攻破过FC联队的大门。

励志故事一直在继续

当个草根真的不容易。

如果你在英超踢球，你要熟悉的场地只有20块，草皮质量差不太多，要提防的无非就是水多水少、草长草短、斯托克城狭窄的球场和马修斯爵士动不动就显灵的英魂。但如果你去了低级别联赛，一切就全都不一样了。

这里条件更艰苦、付出的更多、成功更遥远，如果你在球队当大腿甚至连位置都可能不固定。教练会对你说：

“你要是突前打中锋，队友就无法摆脱防守把球传给你，你这场退后到前腰位置输送一下吧。” 

“哎呀我去对手突破太厉害，你去后腰位置协助拦截吧。” 

“下一场对手不强，我们演练一下由你头球二传点给队友的战术。”

......

再介绍两个人。

里奇-兰伯特，曾被利物浦柯克比学院放弃，磨练出了全面的技术，随南安普顿从英乙冲到英超，然后又重新了披上红军战袍。

里奇-兰伯特 / 图：gettyimages

查理-奥斯汀，从一个砖厂中突围成功进了英超，职业生涯的194场进了103个球，这103球跨越了7级联赛。

查理-奥斯汀 / 图：gettyimages

对于这些，奥斯汀很淡然的说：

“球门柱又不会动，对任何对手、在任何球场，球门都是那么宽，我只想着进更多球。而最终的秘诀是努力和坚定。14岁时我可以想着一切都完蛋了，然后一辈子做个砖厂包工头。但我没有，所以现在才有了踢英超的奥斯汀。世界那么大，谁知道未来会发生些什么？”

在你放弃信仰之前，一切都不会完结。

好了，本期的英超风云就和大家聊到这儿。