“人言可畏”害死了阮玲玉。这句话也成为了她悲惨一生的一个注脚。透过阮玲玉凄惨的命运，我们知道人言是可以杀人的。这种武器看不见摸不着，但却是锐利无比，杀人于无形。

在“人言”的逼迫之下，杜兰特倒下了，付出了跟腱断裂的代价。他刚刚官宣手术成功，恢复期最快可能需要7个月左右的时间。

杜兰特被舆论所裹挟，在腿伤未痊愈的情况下被迫在总决赛G5中提前复出。杜少展现了足够的风度，坦言并不后悔走上球场，也很骄傲付出了全部。

的确，没有人拿着刀架在杜兰特的脖子上，逼迫他换上球衣走上球场。作为一个成年人，他做出了自己的命运抉择。但所有人都清楚，在这个决定背后，麻木不仁的看客们始终在给杜兰特身上施压。巨大的压力之下，会让一个在做决定的时候失去理性。

类似的例子俯拾皆是。在这样的一个时刻，我们不可能不想到刘翔。

2008年北京奥运会，刘翔承载着亿万粉丝的嘱托。当刘翔走上鸟巢的跑道时，没有人想到他已经有伤在身，无力完成卫冕之战。希腊先哲赫拉克利特说，人不可能两次踏入同一条河流。哲人的话有时候也并不完全正确。刘翔就两次因伤倒在了奥运赛场的跑道上。

伦敦奥运会之前，就有媒体披露刘翔跟腱有伤。刘翔和他的团队选择秘而不宣，依然如期出现在奥运会的赛场。但刘翔又一次倒下了。唯一的区别是，这一次刘翔带伤坚持熬到了终点，即便冒着伤病加重的风险。

在那样的一个历史时期，刘翔的命运并不是自己所能决定的。外界国人对他寄予了太多的希冀和厚望。尤其是2008年，国人刚刚经历了汶川大地震的伤痛，急需通过北京奥运会的成功举行疗伤。在所有奥运参赛选手中，刘翔的地位又是独一无二的。

刘翔的命运与国人情感、民族荣誉以及国家荣耀紧密联系在一起。他的命运不掌握在自己手中。退一万步讲，即便刘翔能够掌握自己的命运，他将做出何种选择？他的处境与G5之前的杜兰特别无二致，而且所承载的压力有过之无不及。

刘翔比杜兰特可怜。他的表现还关乎着很多人的饭碗，其中掺杂了更多利益纠葛。连续两届奥运会，刘翔都像杜兰特一样拿自己的运动生涯做赌注。

刘翔比杜兰特更不幸。他没有得到公众的谅解。伦敦奥运会之后，针对刘翔的攻讦在网络上汹涌澎湃。网友们变着花样讥讽、嘲弄刘翔。雪崩的时候，没有一片雪花觉得自己有责任。正是公众的情绪将刘翔推向了万劫不复的深渊，公众却没有任何反思，反而拿最终的结果来辱骂刘翔。

这是“人言杀人”最典型的案例。

杜兰特又一根断裂的跟腱换回来公众的谅解；刘翔用伤痕累累的脚踝和差点自闭的经历，让公众逐渐对他释怀。

为什么总是在惨剧发生之后，公众才会尝试反思自己的行为？互联网为这个社会带来了巨大的便利，但同时也成为了藏污纳垢之处，庸众们龌龊的心理在屏幕后、键盘上发酵。虚拟的网络成了放大镜，恣意放大了庸众们内心的恶。

这在体育领域形成了一个悖论。在伤病面前，运动员无法自证。你没有办法证明伤势的轻重与否，唯一的办法就是像杜兰特、刘翔一样通过更严重的伤病来自证。一场庸众的狂欢，是以运动员职业寿命为代价的。

这就是现在这个时代所有知名运动员共同面临的一个困境。庸众不会有任何收敛，“人言”将会继续挥舞着锋利的刀刃刺向下一个名将。

刘翔不会是最后一个受害者，杜兰特也不会是最后一个受害者。这是职业体育的一个死循环，一把没有钥匙的心灵之锁。惟愿一个又一个惨痛的例子，能让庸众们有那么一点恻隐之心。