马赛和蒙彼利埃，是两座法国南部重要的城市。在它们之间是一片扇形沃土。从阿尔卑斯山脉流淌过来的罗讷河在这里注入地中海，冲击出富饶的三角洲。
这里有金色的小麦、翠绿的葡萄、圆润的橄榄。还有紫的醉人的薰衣草，让它声名鹊起，它有一个好听的名字：普罗旺斯 - 阿尔卑斯 - 蓝色海岸。
1
普罗旺斯的呼唤
普罗旺斯有着法国最理想的乡间风光，和意大利的托斯卡纳，西班牙的安达卢西亚一样，光听名字就让人如痴如醉。那隐藏在麦田里的法式城堡，那些流传已久的骑士文化，田间地头哼唱的方言小调，孕育了欧洲文学中一个明珠 -普罗旺斯抒情诗。
大诗人彼得拉克最先在这里安家，将浪漫色彩的抒情诗传播到了意大利，引发了文艺复兴的浪潮。他也被尊为欧洲的“人文主义”之父。在他之后，更多的诗人、艺术家来到这里，寻找梦想和灵感。他们中的大多数，留下了了徘徊的步伐和久久不愿离去的身影。
文森特·梵高 - 划过世间的流星
2
流浪的牧师
在这些行色匆匆中，一位来自荷兰的年轻人，将他毕生的爱都留给了这里的乡野风光，用迷幻的色彩为我们传世，成为其短暂人生里最绚丽的华章。
一生潦倒的梵高，27岁才拿起画笔。当他小的时候，母亲一边夸赞着，一边撕掉了他的画作，就像撕碎了他的心。出身牧师家族的他，唯一的出路，就是将身心都交给耶稣基督，念着“阿门”在乡间布道。
弱冠时，曾在伦敦、巴黎、阿姆斯特丹、布鲁塞尔之间辗转流浪，做学徒，讨生活。后来去了比利时的乡间 - 蒙斯地区，成了一名家人希望的助理牧师，去传播天父的福音。
而极具讽刺的是，因为“工作太努力"而被解雇。或许是他用力过猛，反而衬托了他人不努力？不得而知，总之，当生活潦倒，爱情失意，最后连上帝也不喜欢他的梵高，在茫然中，拿起了画笔。
毫无疑问，梵高是位严重的抑郁症患者。他和家庭渐疏渐远，只有最支持他的弟弟提奥一直资助这个怪诞的哥哥。他的爱情总是不寻常，每每开始一段恋情，都只不过是一厢情愿的单相思，反而把他愈加推向孤寂的深渊。
在荷兰，他起先师从自己的姐夫安东·莫夫，从素描开始。同时，他阅读狄更斯、雨果和米什莱。渐渐的，天赋很快展现出来，一般的水平的绘画已经无法模仿。而精神世界日渐丰腴起来，巴比松画派的米勒是他的灵魂指引者，德拉克罗瓦的色彩理论是他的又一“良师”，很快他的第一幅知名画作《吃土豆的人》诞生。
吃土豆的人 - 梵高 1885
他用夸张的表现艺术，描绘了朴实憨厚的农民一家人，围坐在狭小的餐桌边分食土豆。桌上悬挂的一盏灯，成为画面的焦点。昏黄的灯光洒在农民憔悴的面容上，使他们显得突出。低矮的房顶，使屋内的空间更加显得拥挤.......
压抑的画面感，是他曾经走过的矿区生活的真实缩影，也是画家内心的独白，抑郁成为伴随梵高终身的恶魔阴影。那一年，梵高去了安特卫普，在那里鲁本斯的绘画对他产生了深远影响。而来自日本的浮世绘，竟然在他的脑海里播下了种子。一种独特的画风开始萌芽。
多年后，1888年，梵高已经35岁。急躁，开始精神病发作的他，听从朋友的建议，来到了普罗旺斯的一座小城 -阿尔勒。
3
阿尔勒的黄房子
在这里原本只是准备休息的画家，竟然发现了自己梦寐以求的天堂，全面激发了他的创作灵感。仿佛冥冥中，便是命运的指引，才来到这里。很快，秋天的时候，志趣相投的高更等其他绘画大师也来到这里，他们将一座乡间别墅改为艺术之家：黄房子，罗纳河畔拉马丁广场( Place Lamartine ) 2号。
梵高笔下的黄房子
他们一起生活，一起农事，一起绘画。向日葵，麦田，鸢尾花，村舍，优美的环境，诗歌般的田园风光成为他们创作的源泉。他一生中的大部分画作都是诞生在这里。
在阿尔勒的红葡萄园 - 梵高 1888
阿尔勒医院的庭院 - 梵高 1889
阿尔勒的吊桥 - 梵高 1888
收获 - 梵高 1888
可见，1888年秋天的是他人生中最美的季节。梵高的画作不再阴暗晦涩，转而变为色彩明亮，富含生活希望的“光明的绘画”。他的作品开始糅合了之前那些印象他的“老师”和画风，色彩趋向斑斓，画风近似写实。
除了风光，静物画也是他主要题材，著名的“向日葵”系列在这段时间创作出来。阿尔勒是向日葵之乡，而向日葵在梵高的笔下也成了他的宠儿和神物。
阿尔勒的向日葵
梵高笔下的向日葵，近似变异，也是其精神状态的反映。最出名的是这幅《十四朵向日葵》，他和提奥解释，象征着耶稣的十二门徒和他们兄弟两个。
十四朵向日葵 - 梵高 1888
有人说，这幅画里，其实是十五朵向日葵。究竟梵高的用意是如何，我们并不知晓。可见神学的思想并没有在他脑海里消失，反而潜移默化起来。在另一幅著名的画作《夜间的露天咖啡座》里也有暗藏的体现。
夜间的露天咖啡座 - 梵高 1888
如果仔细看的话，就会发现就坐的顾客们，其实暗合《最后的晚餐》。细思极恐，梵高内心里的孤寂和抑郁的阴影开始愈加深邃。
这时距他离世，还有两年。
4
巨匠的决裂
精神抑郁的梵高在阿尔勒获得了新生，激发了自己创作的天赋。在明媚带着香草气息的南方艳阳下，他带着画板前往乡间创作，日落后带着作品满意而归。
尽管梵高称自己是“印象派”，但其实他的画风又已经开始超脱老印象派画家的风格。运用“点彩”手法，他将鲜明的色彩和自己内心的思绪、想象结合在了一起，创作出大胆的，敢于表现的画面感出来。这些或许他还未意识到。
而另一个来到阿尔勒的画家却是下定决心和印象派决裂了。
保罗·高更自画像
时间向前推到1886年。那年梵高来到巴黎，开始接触印象派的画家们，例如高更。并达成了精神上的高度契合。长梵高5岁的高更，无疑在那个年代是个“网红”级别的人物。相比梵高的籍籍无名，高更已经在圈内“小有名气”。
早年的船员经历，使他更像是个形骸放浪的疯子。他和梵高一样，30多岁才开始听从内心的旨意，从事绘画。且更加疯狂：辞掉丰厚的工作，远离温暖的家庭，到后来干脆直接去了加勒比海地区过野人生活。以至于晚年也是一样的穷困潦倒，多次自杀未遂。
他和梵高真是命中注定要相遇的一对“疯子”。别忘了那时候，巴黎还有一位郁郁不得志的画家 -塞尚。多少年以后，他们3个后来被尊为“后印象主义”的三剑客。
高更参加了最后的4次印象派的画展。而最后一次，因为擅长用“点彩”的修拉也参与了这次画展。老的印象派元老莫奈、雷诺阿等人，认为这是对印象派的颠覆和侮辱，而拒绝参加。
这次事件让高更等人极为不满，转而投向“象征主义”，印象派开始分流，但也是新的流派诞生的开始。1888年，在布列塔尼混迹了一段时间的高更也遭遇了经济危机。这时，他收到了一封阿尔勒的来信。于是就有了后面的南方画室 - 黄房子。
现在看来，两个人多少有些“基情满满”。两个人除了交流，互画对方之外，还会一起联合创作。那是个足以载入史册的秋天。
梵高绘向日葵中 - 高更 1888
阿尔勒的舞厅 - 梵高 & 高更 1888
然而正是这张两人集体创作的《阿尔勒的舞厅》，是友谊决裂的开始。两人开始心照不宣，梵高不是很看重名望，有弟弟资助的他更想让自己在艺术世界里感官满足。而高更则想获得名声和利益。
一天，梵高画了《老紫杉》，用的是他一贯的激烈、杂乱的笔触。高更则不然，他画的《阿尔农场》，题材虽然来自梵高的提议，但使用的几乎完全是塞尚的技法，审慎布局，笔触严谨之中透出灵巧。
中国人讲究“君子和而不同”，而欧洲人或许比较直接，有话就要说出来。当两个人的争论渐多的时候，自然后来者高更有了离去的心思。起初想一起给世界留下惊喜的豪气，很快烟消云散。
一次争吵后，高更选择了分道扬镳。本来就有焦虑症的梵高挽留不了，只能在情绪失控中，以自残要挟。于是这个艺术家，令人错愕的割下自己的耳朵 ...
包扎耳朵的自画像 - 梵高 1888
5
不安的鸢尾花
结束和高更的62天“同居”的日子，失去一只耳朵的梵高，度过了一个寒意凌然的冬天。开春后在弟弟、朋友劝说下，自愿接受心理治疗。于是，他离开了阿尔勒，被送往圣雷米的圣保罗修道院静养。
不知道梵高是否在这里沉思过
圣雷米在阿尔勒东北方不远，和阿尔勒的诗意田园相比，无疑，这里的中世纪的阴森感很重。
写下寓言诗《诸世纪》的诺查丹玛斯，出生于斯。而那个身陷巴士底狱，用33天在精神亢奋中写下《索多玛120天》的萨德侯爵，童年在这里度过。书中的那个充满罪恶的“索多玛城”难说没有圣雷米的影子。由于他的影响力，以至于西方的施虐一词：sadism，也是因他名字而来。
我不知道19世纪末期的精神病疗养院是否真的在医病。我只知道，梵高在这里病情并没有好转。这个世界，循规蹈矩则意味着没有突破。我们看到的诸多社会进步，反而是疯子引发的。艺术的世界更是如此，是需要灵感支持的。而精神的痛苦，扭曲的心灵是通往成功的通行证。多少作家、画家、音乐家都是在情绪低落、神经压抑的情况下留下了传芳百世的作品。
梵高笔下的圣保罗修道院
白天像只囚鸟，不能随意走动，要接受治疗。他只能用绘画发泄心中的郁闷。这段时间，他的画作比在阿尔勒更多。以前是看着实景作画，而现在在禁锢之中，则是把脑海里储存的美好画面一股脑儿倒出来。落在画面上的，已经不再是写实的风景了。很多奇异的思想融进了画面中去。
鸢尾花 - 梵高 1889
这里引用别人的评论，说一说这幅鸢尾花：
这幅《鸢尾花》被称为梵高在“圣雷米时期最伟大的作品之一”，它远远地就能吸引住人们的目光，色彩丰富，线条细致而多变，整个画面充满律动及和谐之美，洋溢着清新的气氛和活力。
鸢尾花和向日葵一样，原本都是很平凡的植物，但梵高赋予它们精彩的形象与色彩以及永恒的生命力，是这位一生都在痛苦与挣扎中度过的画家对大自然的赞美，对美好生活的向往，仿佛是一位黑暗中孤独的舞者内心里无语的倾诉。
他画的鸢尾花鲜丽可爱，但又有点忧伤，有点孤独和不安，甚至有一种近乎挣扎的姿态。画家梵高也在油画中表达出清新的洋溢与活力的气氛。
然而他并不满意，那一副真正让自己内心平静、而得意的画作并未出现。一天又一天过去，每到夜晚，抑郁成疾的画家，只能仰望星空，渴求上帝的指引。渐渐的，他爱上了夜晚的星空。
在给爱弥尔·伯纳德的信中，梵高写道：“ 我对描绘夜景、夜晚的效果以及夜色本身着了迷。这一星期，我什么也没干，只是画画、吃饭、睡觉。就是说一口气画上十二个小时，或者十六个小时，然后一连睡上十二小时。”
于是在一个月食的夜晚，意识模糊的画家，看到了和常人视角不一样的天空。黄色的月光，普照着大地，星河随着月光的流走而斗转星移。他回忆着这些年的经历，在半睡半醒间走入了一个奇异而迷幻的梦境中。而梦中的那一幕似曾相识，好像早就潜藏在画家的脑海中一样。不久后，那幅旷世奇作诞生了。
星夜 - 梵高 1889
我们可以想象这样的画面：
某个冬夜。白雪覆盖了小镇。平时喧闹的街市早早进入了沉沉的睡眠。一个趔趄的身影从城里跑了出来，趁着看门人酣睡的时候。
那一晚的天空格外晴朗，月光也比平时亮了许多。雪早就停了，厚厚的覆盖了原来的石板路，在月光反射下格外刺眼。梵高跌跌撞撞，穿过一片松、柏树林，爬到了山丘上，留下一串歪歪斜斜的印子。
站在山巅。仰望繁星点点的银河。疯子变得正常起来，平时消沉迷离的眼神逐渐清澈而激动。月食开始了，圣光下的小城由明变暗，再复明亮。这一晚，他看到了星河的转移，世间的变幻，神学的火焰在他心里复燃起来。他或许认为，这一夜是他和天父的一场对话，才会让他毅然拿起画笔去重现那一晚的绮丽。梵高在给提奥的信中这样写道：
“ 这些柏树总萦绕在我的脑子里, 我真想像画向日葵那样, 把它们画出来。因为我奇怪, 至今竟没有一件作品, 表现出我心目中的柏树。它们宛若黑色的音符, 跳跃在阳光明媚的风景中。这些黑色音符既富于神韵, 却又极其难以演奏好 …
我画了两幅柏树的油画, 我认为, 打了草图的那一幅比较好。画面上的柏树高大坚实, 前景很低, 布满荆棘和灌木丛。紫色山峦的背后, 露出青里透着粉红的天空, 天边高悬着一弯新月。"
这是梵高的个人解读。而这个作品的传世，被举世公认为是他的巅峰之作，是有道理的。评论家用雨果的话：上帝是月蚀的灯塔，来解读它。而每个人都能透过它，去看到画家想表达的一种抑郁的释放，而衍生了太多的解读。正如《Vincent》歌词里唱到到：
