很少有人知道
中国960万平方千米的土地上
超过40%的面积
都被一类神奇的植物覆盖
那便是
草
▼中国地表草地覆盖情况，制图@张靖&巩向杰/星球研究所
当草连绵成片
再加上一些灌木等植物
便构成了人们熟知的
草原
从西藏到青海
从新疆到甘肃
从内蒙到东北
草原遍布中国西、北部
科尔沁草原、锡林郭勒草原
若尔盖草原、那曲草原
或者巴音布鲁克草原
繁多而充满异域风情的名称
令人眼花缭乱
更别提逐个指出它们的位置
或者说出它们的故事
但有一个却是例外
它的名称不仅不陌生
还几乎家喻户晓
那就是
内蒙古大草原
它是中国最知名的草原
这里的蓝天、白云、碧草
骏马、群羊、飞鸟
敖包、牧歌、毡房
几乎就是中国草原风光的代名词
▼内蒙古大草原，图片来源@VCG（请横屏观看）
它也是影响中国最为深重的草原
数千年来
草原上的游牧文明
与中原的农耕文明冲突融合
共同构建了波澜壮阔的中国历史
▼霍林郭勒市可汗山，其上为成吉思汗和忽必烈的雕像，摄影师@邱会宁
这是一片属于自由者的土地
也是一片属于勇敢者的家园
它的四大组成部分
乌兰察布、呼伦贝尔
科尔沁、锡林郭勒
更是接连四次
创造了辉煌的草原传奇
01诞生
内蒙古地处内陆
每年夏季
从太平洋北上的东南季风
到达此地时已如同强弩之末
▼本文所述的内蒙古草原包括阴山、燕山山脉以北、大兴安岭以西的内蒙古高原地带的草原，以及大兴安岭东南、内蒙古行政区内赤峰市、通辽市和兴安盟境内的草原；下图为内蒙古草原在中国的位置，制图@张靖&巩向杰/星球研究所
而在大兴安岭、阴山、燕山等
数条山脉的合围环抱之下
本已“衰弱”的夏季风翻山越岭
其中的水汽更是大幅减少
于是在这里
降水量自东南向西北逐级递减
即便在最为湿润的地区
年降水量也不过约400毫米
而到了草原西部
降水量更是降至150毫米左右
几乎接近荒漠地带
▼内蒙古草原周边的山脉和降雨量分布，制图@张靖&巩向杰/星球研究所
在东部和东南部山区林地的边缘
是草原中降水最为丰沛的区域
由于森林在此“一息尚存”
被称为疏林草原
草原和森林在这里
要么比肩而立、泾渭分明
▼呼伦贝尔的疏林草原，摄影师@Scorpion
要么交织错落、形成斑块
▼乌兰布统草原，摄影师@宋新子
随着降水减少、土层变薄
高大的乔木逐渐难以生存
直至最终销声匿迹
只留下更为耐旱的草本植物
铺满地表、连绵不绝
在年降水350-450毫米的地带
丛生的牧草可高达60厘米左右
形成茂密的草甸草原
▼草原的秋季，摄影师@刘辰
疏林草原和草甸草原中
优质牧草占比可达50-80%
即便牛类等大型牲畜
也能在这里肆意疯吃猛长
堪称极为优质的天然牧场
▼乌兰布统草原中的牛群，摄影师@宋新子
而当降水量降至200-350毫米时
面积更为广阔的典型草原便登场了
这里比草甸草原更加干旱
牧草种类更少、高度更低
白色的羊群游弋其中
如同绿毯上雪白的花朵
▼牧民和羊群，一旁是大片的油菜花田，拍摄于呼伦贝尔大草原莫日格勒河附近，摄影师@邱会宁
草本植物并非四季常青
随着冬去春来、夏秋更迭
草原便如同大地的调色盘
被用最粗犷的画笔
刷上了不同的色彩
或是盛夏的绿
▼乌兰布统草原的夏季，摄影师@徐江华
或是金秋的黄
▼草原的秋季，摄影师@刘辰（请横屏观看）
与南方地区相比
草原气候更加干旱
土壤层也更浅更薄
在农业技术并不发达的过去
绝大多数地区并不适合耕种
然而这里遍布大量优质牧草
是发展畜牧业的风水宝地
于是养牛、牧马、放羊等
成了这片土地上的人们
赖以生存的生产方式
▼引自元代道教诗人丘处机《泺驿路》，该诗记录了他在草原上的见闻
极目山川无尽头，风烟不断水长流。如何造物开天地，到此令人放马牛。
和安土重迁的农耕民族不同
草原上的人民不得不
随着季节变化四处迁徙
以寻找合适的草场和水源
正所谓“居无定向，惟顺天时”
被称为“游牧民族”
▼上文引自《西域番国志》，下图为坝上草原的牧民，摄影师@沈勇（请横屏观看）
传统的游牧民族“靠天吃饭”
长途迁徙中更是困难重重
这意味着人们必须团结起来
才能在茫茫草原中觅得一线生机
于是“遇食同享，难则争赴”
成了游牧民族世代传承的个性
▼锡林郭勒草原上结伴而行的牧民们，摄影师@邱会宁
他们性情豪爽、骁勇善战
不论是恶劣的自然环境
还是草原上原本的主人
都是他们必须直面的挑战
▼呼伦贝尔草原上突如其来的暴雨，摄影师@陈刚
于是在漫长的岁月中
抗争、扩张、征服
成了草原上的主旋律
四大草原上的风烟和往事
至今仍在猎猎西风中无声地回荡
▼坝上草原行进的马群，掀起了遮天蔽日的沙尘，摄影师@坝上团长（请横屏观看）
02阴山王庭
在阴山山脉以北
国境线附近的戈壁沙漠以南
大青山和狼山之间
便是广阔的乌兰察布草原
▼乌兰察布草原范围，制图@张靖&巩向杰/星球研究所
草原南部
是东西逶迤约1300千米的
阴山山脉
它如同一面屏障
隔开了两个截然不同的世界
在山脉以南
黄河蜿蜒而过
一路奔流向东直至注入渤海
催生了沃野千里的河套平原
而在山脉北麓
则是干旱少雨的内蒙古高原
▼阴山山脉，摄影师@李琼（请横屏观看）
这里没有良田千里
更没有林海浩瀚
却有名传千古的辽阔草原
▼引自《敕勒歌》，有认为敕勒川即为今天内蒙古土默川平原一带
敕勒川，阴山下。天似穹庐，笼盖四野。天苍苍，野茫茫。风吹草低见牛羊。
直至今日
在乌兰察布草原南部
丘陵起伏的格根塔拉草原
平均海拔超过2000米的辉腾锡勒草原
依然保留着当年四野苍茫的草原风光
▼乌兰察布辉腾锡勒草原附近，摄影师@宋佳音
也正是这片大草原
成就了中国历史上第一个
由游牧民族建立的统一政权
匈奴国
从此结束了蒙古高原上
部落间分而治之、各自为政的历史
公元前209年
匈奴历史上著名的霸主
冒顿单于即位
此后的数年间
这位秉持“土地乃国之根本”的领袖
带领匈奴铁骑东征西讨、所向披靡
繁盛一时的东胡、月氏、楼烦
纷纷臣服于他们的弓矢之下
蒙古草原有史以来第一次
有了统一的主人
其王庭则坐落于阴山一带
成为这个草原帝国的心脏
在匈奴领土最为广阔的时期
其疆域西至葱岭、东达辽河
北至贝加尔湖、南抵秦长城
▼匈奴国疆域，制图@张靖&巩向杰/星球研究所
而在冒顿单于去世50余年后
西汉名将霍去病率大军北上
一路突袭、节节胜利
兵锋直逼瀚海附近
并在狼居胥山祭天封礼以示功绩
史称“封狼居胥”
▼西汉高阙塞遗址，是汉族人进入北方草原的咽喉，摄影师@黑桃k
经此一役
匈奴再难与汉室抗衡
阴山王朝的传奇
逐渐消逝在大草原的风中
▼有认为“瀚海”即为今日的贝加尔湖；下文引自《汉书·匈奴传》
是后匈奴远遁，而漠南无王庭
03走出呼伦贝尔
在内蒙古所有草原中
声名最为显赫的
莫过于呼伦贝尔草原
其位于内蒙古东北部
大兴安岭以西
疏林草原、草甸草原和典型草原
在此均有分布
▼呼伦贝尔草原范围，制图@张靖&巩向杰/星球研究所
这里也是内蒙古草原中
降水最为丰沛的地区
于是发源于周边山脉的河流
不断向低洼的草原上汇聚
一路蜿蜒盘桓
如同大地上散落的绸带
▼呼伦贝尔草原的莫日格勒河，摄影师@刘兆明
河流不断汇聚
形成规模更为宏大的江河
最终注入遥远的大海
▼额尔古纳河，呼伦贝尔草原上的绝大多数河流最终都汇入额尔古纳河，到了下游即称为黑龙江，摄影师@刘辰
而在更低洼处
凭借河流、降雨或泉水的补给
大大小小的湖泊海子就此诞生
星星点点地点缀在辽阔的草原上
其中最为闻名遐迩的
莫过于呼伦湖和贝尔湖
作为这片土地的“代言湖”
它们是呼伦贝尔草原上
最令人引以为傲的一双明珠
也是整个内蒙古草原上
面积数一数二的天然湖泊
其中呼伦湖面积超过2000平方千米
居于所有草原湖泊之首
水面最广阔时与江苏的太湖相当
▼呼伦湖，当地人也称“达赉湖”，意为“像海一样的湖泊”，摄影师@唐僧 Frank
有了众多河湖的补给
牧草的生长格外旺盛
种类甚至多达数百种
历史学家翦伯赞一度将其称为
“自古以来最好的草原”
▼呼伦贝尔牧场，摄影师@李建斌（请横屏观看）
而历史也证明
这片富饶肥美的原野
成为了众多游牧民族的摇篮
他们在这里繁衍生息、武装军队
等待着征服更为广大的世界
其中一支为鲜卑人
他们原本世代居住在大兴安岭的山林中
直到公元1世纪
他们才跨过山岭、南迁“大泽”
来到水草丰美的呼伦贝尔草原
▼呼伦湖古时也称“大泽”；下图为呼伦贝尔草原上的牧民和羊群，图片来源@VCG
相较于原始的捕鱼游猎
畜牧能够提供更丰富的食物来源
从而养活更多的人口
于是鲜卑人的部落不断壮大
终于在近百年后
迎来了属于他们的时代
彼时正值中原的东汉三国时期
汉室出兵击败北匈奴
曹操亲征大胜乌桓
待战事平息后
呼伦贝尔的西、南两方
便留下了大片“空白”的土地
于是蠢蠢欲动的各鲜卑部族
开始了一次规模宏大的迁徙
▼牧民转场迁徙，摄影师@飞翔（请横屏观看）
其中最为著名的一支
族姓拓跋，亦被称为“拓跋鲜卑”
他们从内蒙古东北端的呼伦贝尔出发
一路跋涉至东南部的赤峰一带
又向西辗转至阴山北麓的乌兰察布附近
全程相距数千里、历时超过百年
可谓“山高谷深、九难八阻”
▼据《魏书》记载，鲜卑人迁徙时曾遇大山挡路、无法行进，最后得到了似马非马的神兽领路，才得以脱困；据研究这个“神兽”便是今天呼伦贝尔鄂温克族驯养的驯鹿，摄影师@卢文
而在这百余年里
中原大地上风云流转
西晋灭亡后
中原部族割据、政权更迭
可谓一片混乱、动荡不堪
然而乱世造英雄
公元386年
鲜卑人拓跋珪建国称帝
建立“北魏”政权
大约半个世纪后
北魏继匈奴王朝后
再次一统北方部族
甚至一度越过黄河
迁都至河南洛阳
与退居南方的汉族王朝彼此对峙
开启了中国历史上的南北朝时代
▼北魏疆域，制图@张靖&巩向杰/星球研究所
回首鲜卑人走出呼伦贝尔
千里迁徙、称霸中原的历程
不仅是一段民族崛起的传奇
更是一部文明融合的史诗
尽管此后北朝又历经多次分裂和易权
但直至隋朝立国
鲜卑一族统治中国北方已长达195年
成为第一个入主中原的游牧民族
自此
中原农耕文明和北方游牧文明
有史以来第一次
在中原大地上交融汇聚
▼洛阳龙门石窟，北魏时期开始开凿，一直持续到唐代，摄影师@邓国晖
中华文明开始变得多元和鲜活
这种融合留下的种种痕迹
历经千年依然流传不衰
▼花木兰代父从军，讲述的是北魏抗击柔然的故事，图片来源@Wikimedia Commons
04科尔沁之子
科尔沁草原的核心地区
位于内蒙古的兴安盟、通辽市
以及赤峰市的东北部
其北邻呼伦贝尔、西接锡林郭勒
南抵河北、辽宁两省边界
是内蒙古唯一处在大兴安岭以东的草原
而草原东部
便是广袤肥沃的松嫩、辽河两大平原
▼科尔沁草原范围，制图@张靖&巩向杰/星球研究所
山地、丘陵、平原在此交汇
土壤、植被类型丰富多样
▼阿尔山丰富的垂直自然带，摄影师@Derek Chen
从阿尔山的疏林草原
到丘陵和平原地带的
草甸及典型草原
牛羊遍地、河湖纵横
▼科尔沁草原代钦塔拉附近，摄影师@鹿钦平
数千年来
众多游牧民族在此繁衍生息
从东胡、鲜卑、乌桓
到后期的女真、蒙古等等
但若要说扎根于此、立国于此、鼎盛于此的
便只有契丹
早在南北朝时期
契丹便在内蒙古东南部
西拉木伦河及老哈河流域悄然兴起
▼西拉木伦河，摄影师@张伊华（请横屏观看）
其分支部族众多、内部相争不断
直到大唐盛世垂亡之时
野心勃勃的耶律阿保机
终以雷霆之势一举统一契丹八部
并于公元916年建立契丹国
定都上京临潢府
即今天赤峰市巴林左旗附近
这便是22年后
雄踞北方的大辽国的前身
辽国极盛时疆域十分广阔
仅都城便建有5个之多
其中上京、中京均位于科尔沁草原上
▼辽中京位于今赤峰市宁城西部，西京、南京、东京分别位于山西大同、北京和辽宁辽阳附近，制图@张靖&巩向杰/星球研究所
然而和多数游牧民族不同的是
握有松辽平原之利的辽国
一方面主动接纳农耕文明
以弥补游牧生产的不足
▼引自《辽史》
二百馀年，城郭相望，田野益辟
而另一方面
则在国家制度上“因俗而治”
分设北面官、南面官
以本族之制治契丹、以汉制待汉人
可以说早在1000多年前
便走上了“一国两制”的道路
他们实行科举、崇尚佛教
在与北宋和平止战的百余年间
贸易和文化的交流更是盛况空前
▼山西应县的佛宫寺释迦塔，高约67米，是中国最高的木塔，建于辽代，摄影师@王寰
无论是人们口中
抗击契丹、保家卫国的杨家将
还是金庸先生笔下
侠气干云、两肋插刀的萧峰
关于契丹人与中原人的各种故事和想象
直至今日仍为人们津津乐道
05锡林郭勒的辉煌
在乌兰察布和科尔沁草原之间
内蒙古高原的中部地带
便是我国又一著名的草原
锡林郭勒草原
▼锡林郭勒草原范围，包括内蒙古锡林郭勒盟和河北省境内、燕山北部地区的草原，制图@张靖&巩向杰/星球研究所
这里不如呼伦贝尔降水丰沛
大多数河流冲出山区后
还来不及汇成大江大河
便消失在草原深处
▼锡林郭勒草原的乌拉盖河，是一条内流河，摄影师@诺敏·何
又或是止步于一片洼地中
形成点缀在河流末端的湖泊
▼锡林郭勒草原的达里诺尔，也称“达里湖”，摄影师@诺敏·何
只有在锡林郭勒南部
流经坝上草原的滦河和永定河水系
最终得以向南汇入海洋
▼滦河落日，摄影师@李杰（请横屏观看）
而在滦河上游的正蓝旗草原上
有一片极为规整的矩形城墙遗址
尽管极目望去
仅剩一片断壁残垣
但其规划格局却一目了然
外城、皇城、宫城依次嵌套
轮廓清晰可见
其中宫城占地达32公顷
相当于北京故宫的一半
这便是古老的元上都遗址
▼元上都遗址，底图来源@Google Earth，星球研究所标注
大约800年前
旅行家马可·波罗来到这里
此后在其著作中
便洋溢着对这座都城和宫殿
难以掩饰的惊叹与赞美
▼引自《马可·波罗游记》
上都是忽必烈汗建造的都城，他还用大理石和各种美丽的石头建造了一座令人叹为观止的宫殿，宫殿的殿堂和房间里都镀了黄金，富丽堂皇。
这就是元上都
强大富饶的蒙元帝国最早的都城
这支生于呼伦贝尔草原的强悍民族
最终在锡林郭勒草原上
创造了无上的荣耀
时间回到公元1260年
距离成吉思汗统一蒙古
已过去了半个世纪
忽必烈接过祖父的衣钵
率领蒙古铁骑占领淮河以北
并在上都登上汗位
此后
为了更好地统治中原
他效仿汉制、遵用汉法
改“大蒙古国”为“大元”
将都城迁至今日的北京
是为“元大都”
而上都则作为夏季的都城
蒙古铁骑南征北战、东征西讨
几乎无坚不摧、所向披靡
元朝疆土之辽阔
超越了中国历史上的任何朝代
成为了中国第一个
由游牧民族建立的大一统国家
▼元朝疆域，制图@张靖&巩向杰/星球研究所
然而在元朝残酷的高压统治下
人民揭竿而起、奋起反抗
盛极一时的蒙元帝国迅速土崩瓦解
不到百年便走向了终结
但这片草原的故事还在持续
位于锡林郭勒草原南部的坝上一带
是极为优质的军马场
数以十万乃至百万计的良驹
源源不断地从这里奔赴战场
在清朝初期的百余年间
帮助满族人谋定了新的盛世江山
▼坝上草原牧马，摄影师@坝上团长
若从秦朝统一中国开始
纵观中国2000余年的历史
不难看到在第一个千年里
农耕民族创造了无与伦比的成就
而在第二个千年中
则是由日渐强大的北方民族
维持了近700年的辉煌
今天
所有铁马秋风已成过眼云烟
所有是非功过都付与苍烟落照
草原上不再需要金戈铁马
也不会因为文明冲突兵戎相见
当一切动荡归为平静
这里便是一片自由的土地
06自由奔放的大地
尽管在内蒙古
大多数草原均地处高原
但地势起伏却极为平缓
在一望无际、坦荡如砥的大地上
几乎没有任何阻碍和束缚
一切都是“自由”的
风是“自由”的
即便来自海洋的季风难以触达
但面对呼啸而来的北风和西风
平坦的大地却毫无招架之力
在锡林郭勒南部、燕山以北的坝上草原
10米高空的平均风速可超过6米/秒
仅张北一县境内风电场
装机容量已达到233万千瓦
接近长江上葛洲坝水利枢纽的装机量
▼以上数据来源张北县政府；下图为张北风力发电场，摄影师@张伊华（请横屏观看）
水是“自由”的
草原上几乎没有地形束缚
河流或肆意弯曲形成曲水
或漫溢四周形成沼泽和湿地
在众多曲折的草原河流中
尤以呼伦贝尔草原的莫日格勒河
最为典型和著名
河道弯弯绕绕、九曲回肠
令人叹为观止
▼莫日格勒河，有人称其为“天下第一曲水”，摄影师@张强（请横屏观看）
生命也是“自由”的
每到候鸟迁徙的季节
草原湖泊附近便热闹非凡
百余种候鸟到此休养生息、繁衍后代
其中不乏丹顶鹤、天鹅、鸿雁等珍稀鸟类
当它们成群结队飞上天空
场面蔚为壮观
▼呼伦贝尔草原湿地中的野鸭，摄影师@张德刚
为了适应辽阔的草原环境
有蹄类哺乳动物
进化出了高超的奔跑技能
啮齿类哺乳动物
在地下建立起庞大的洞穴王国
虎视眈眈的掠食者
则隐藏在草丛深处
随时准备发动下一轮攻击
草原上遍布着生命的气息
▼草原上的赤狐幼崽，摄影师@徐永春
人们的生活同样是自由的
对于世代居住于此的牧民
社会的发展和技术的进步
让他们逐渐摆脱环境的限制
有了更加丰富的选择
人们可以保留古老的习俗
▼那达慕大会，那达慕是蒙古族的传统盛会，包括摔跤、赛马、套马、射箭等，摄影师@一墨
可以延续传统的生活方式
▼遭遇“羊流”的汽车，拍摄于乌兰布统草原附近，摄影师@小强先森
也可以选择走入城市
拥抱现代文明
而对于草原之外的人们
这里也不再是萧瑟的塞外边境
而是一片自由广阔的天地
等待着新时代的探索者去探寻
创作团队 编辑：王昆 图片：任炳旭、余宽 设计：张靖 地图：巩向杰 审校：张照 封面摄影师：邱会宁 P.S. 本文主要参考文献：呼日勒沙《草原文化区域分布研究》，张铁军《北方草原游牧民族与中国历史》，《中国自然资源丛书 ：内蒙卷》，《中国自然资源丛书 ：草地卷》，张明华《中国的草原》等
本文首发于“星球研究所”公众号，未经授权，禁止转载。