相比巴黎,我更爱法国的大农村

图文:作者-Chloé、审稿-小阿、图文编辑-斯凯勒、制图-嘟嘟

封面图:©Chloé

人们对法国的小镇充满着美好的幻想。

确实,法国这个农业大国有很多美丽的小镇,例如科尔马(Colmar),一座位于法德边境的知名混血小镇,因为《哈尔的移动城堡》而火了一把,最近又因为《中餐厅》再一次吸引了国人的眼球。但是,更广阔的法国土地是小镇以外的大农村。

©哈尔的移动城堡

📍 Colmar, France

©Sascha Sturm / Unsplash

动漫中的科尔马和现实中的科尔马

©哈尔的移动城堡&wiki

首先要给法国农村划定一个范围,留法圈有个流行说法:法国除了巴黎都是农村。例如图卢兹,法国的第四大城市,也会被叫做“图村”。但是,这些城镇跟法国真正的大农村还是很不一样。

2018年暑期我去了法国中部城市第戎附近的一个小村庄,在那里的山羊奶酪小作坊当了一阵子志愿者。法国广大的农村原来是这样的:

- 大农村里没车开?寸步难行啊。

在城市之间,火车大巴等公共交通比较发达。而且法国也诞生了一个类似滴滴打车软件,叫blablacar,用于城市之间的拼车。这款软件已经成为法国最流行的出行方式,费用也比火车便宜。

然而,城市与农村之间的移动就相当困难了。法国也有城乡班车,但是班次真是太少了。我去的村一天只有一班车,有的村甚至没有公交到达。所以,汽车是个农村生存必需品。

小村一景

©Chloé

法国每个村的规模很小,几户人家就是一个村,村与村之间的距离也相当远。坐车穿行其中能够体会到什么叫一片原野,夜晚大部分路段都看不到任何灯光,只有月光洒在路旁的田野里。

尽管公路最高限速是每小时130公里,法国老司机们一定会超速行驶,他们觉得开那么慢即浪费油又浪费时间,还不能发挥车子的效能。

乡村上坡上吃草的羊

©Chloé

- 大农村的村民也熟练掌握时尚穿搭。

说起法国大家都会想到时尚,我们熟悉的Dior、LV、Channel、YSL等品牌都出自法国。所以法国人是不是特别讲究时尚? 说实话,整体来说,我承认是的,尤其是我见识了德国人的穿着打扮之后。

即使在冬天,很多法国女性,不论什么年龄层,都会穿着薄丝袜、靴子,上身穿毛呢外套。也有不少男性会选择穿骚骚的尖头皮鞋。衣着讲究、魅力十足的大叔不难在街上发现。脖子上的围巾是法国男女的必备品。可能法国这片土地艺术氛围浓郁,人们从小受到熏陶,对于色彩的搭配有一定的心得。

📍 Camargue, France

©Caroline Hernandez / Unsplash

- 大农村里生活太无聊?一起“爬梯”吧。

在法国无论是城市和农村,酒吧和教堂都必不可少。在酒吧里喝酒聊天算是一个日常的娱乐活动。如果一个村实在是小得连酒吧都没有,那么就开车去隔壁村。

如果想搞大一点,可以开soirée,也就是party,派对。村民们以各种理由开soirée,生日会、夏日派对、变装晚会等等。再大一点的,有村县级别的大型夜间集会,集会里有乐队演唱、啤酒摊、游戏摊等等。

我参加过一个夜间集会和一个变装晚会后才意识到,原来法国的农村里居然有很多年轻人啊。他们选择生活在农村里,有的是因为喜欢农村,亲近大自然,有的不喜欢城市里的高房价和人来人往。也有人平常工作日在城市,到周末就回到村里住两天。这一点与中国农村的现状相反,在国内,平平淡淡的农村生活可能会让大部分年轻人感到无趣。

农场后面山坡上拍的,最前面橘色的屋顶是农场,

右边有个尖顶,是这个小村的教堂,是用石头堆起来的。

©Chloé

- 大农村里养家糊口的方式是加工和作坊。

农村的工作选择主要有三种。第一种是农业活动。第二种是很多大的食物加工厂,为了躲避城里昂贵的地价,这类工厂设在农村。村里也有很多小作坊,工作人员寥寥数人。第三种工作是迷你作坊。

我参观过糖果作坊、玻璃艺术品作坊、风能发电场等等。这些作坊在两三座民宅一样大的房子里,工作人员少则几人,多则十几人。这些作坊虽然规模很小,里面的装修却很美,工作环境也很舒适。跟国内动辄几百人的大工厂相比,这里的小作坊实在是小得让人不敢相信。法国已经没有很多搞制造业的大型工厂了。

石头建的小教堂,即使这里就十几户人家,教堂也是不能少的

©Chloé

- 大农村里的小作坊,有机加工、辛苦配送。

在奶酪作坊志愿服务的五天中,我亲自参与了几种奶制品的制造过程。

法国农村里的奶酪跟国内卖的奶酪并不是一个东西。法国的奶酪不全是口味重的,味道淡淡如Brie,或者一种牛头的牌子,包装成三角形小块的奶酪(国内有卖),就可以直接当零食吃,或者涂在面包上吃。味道稍重的,如Camembert(卡蒙贝尔),其实也可以直接吃,或者涂面包上。

最新鲜奶酪的吃法:

表面滚上一层香料,可以直接吃,或者和面包一起吃

©Chloé

风声很大的蓝纹奶酪,法文名叫Roquefort,这是法国一个地方的名字,只有那里生产的奶酪才叫Roquefort。因为那个地方的气候和特有的霉菌才能酿造出这种风味独特的奶酪。

奶酪还可以根据它的软硬程度来分类。软的奶酪比如Camembert,硬的如Comté。那种像车轮子一样可以拿来滚的都是硬质的奶酪。发酵风干时间越长,奶酪就越硬。不同的奶酪根据产地和所需的风味的不同,制作所需的时间也不一样。

在室内的羊群,它们很喜欢看着我

©Chloé

我工作的作坊用的是山羊奶,每天早上和晚上各采一次奶。用于做奶酪的奶不需经过巴氏消毒,冷却后,转移到几个白色半球形的大容器里,加入凝乳酶和盐。

大概两天之后,这桶奶就会出现固液分离,固体凝聚成一块,呈白色,液体是黄白色的。这些固体就是做奶酪的材料,液体则弃去。之后换用一个像碗一样的铲子,把凝固体装在模具里,在接下来的时间里奶酪还会渗出更多液体。通过翻转奶酪,让里面的液体渗出得更加充分。

已经完成固液分离的羊奶

©Chloé

到了第二天,就可以把奶酪从模具里敲下来了,最新鲜的奶酪这个时候就算制成了。这种奶酪味道很淡,颜色偏白。剩下的奶酪经过翻转后继续陈放。两到三天的奶酪也算是鲜奶酪,水分相对偏多,颜色偏白。每一批奶酪中,都有一部分会继续发酵下去,它们会被转移到另一个房间里,那里的温湿度会有所变化。

左边是脱模一天的奶酪,右边是脱模两天的

©Chloé

放了一个星期左右的奶酪就已经变得很干了。有一部分奶酪得到霉菌的眷顾,表面开始长霉,颜色也开始变深蓝色,它们会变成另一种风格的奶酪。这与豆腐的制作过程实在是太像了!

右边发黄的奶酪已经完全硬了,其中有一层是长有霉菌的奶酪

©Chloé

准备开始做酸奶

©Chloé

农场主每周有一天要开车到好几个其他村送货。但是,每周每家店的送货量竟然只有十几杯酸奶和几个奶酪。虽然数量很小,他还是坚持每周开车去送货。另外,每周有两三天,他们会到别的村和城市去摆摊卖他们的奶制品。

在Dijion 火车站外面摆摊,一共就4个摊档

©Chloé

农村的这些小作坊很讲究bio,也就是有机农业,他们在生产的过程中不添加化肥农药。法国人购物时也喜欢买带着有机标识的产品,虽然这类有机产品都会比一般的产品更贵。

夕阳下在外放养的羊

©Chloé

喜欢那样安安静静生活的人,在法国找一份稳定收入的工作,买一辆小车,进阶后再买辆房车旅游,生活还是过得蛮滋润的。

打开APP阅读更多精彩内容