“人工天河”红旗渠

抬头千仞悬崖，俯首百米峡谷。伫立在红旗渠渠畔，汩汩流淌的渠水能把人的情感带到岁月深处。

上世纪60年代，10万林县（今河南安阳林州）儿女，靠一锤、一钎、一双手，以“重新安排林县河山”的胆魄和勇气苦干10个春秋，在万仞壁立、千峰如削的太行山上斩断1250个山头，架设152座渡槽，凿通211个隧洞，建成了全长1500公里的“人工红天河”——红旗渠。

红旗渠灌区管理处工作人员说，红旗渠有效灌溉面积达54万多亩，是俺林州人的生命渠、幸福渠！林州人从修建红旗渠中发现了自己的创造力，出太行、富太行、美太行，凭借的就是红旗渠精神，这就是红旗渠留下的遗产。红旗渠精神闪耀着历久弥新的光芒，成为中华民族一座不朽的精神丰碑。

隆虑大地闹旱荒

“咱林县，真苦寒，光秃山坡旱河滩。雨大冲得粮不收，雨少旱得籽不见。一年四季忙到头，吃了上碗没下碗。”这首过去的民谣至今叫人心酸，而在红旗渠通水之前，林州最仰赖的水源只有雨水。

杨贵是河南卫辉人，1954年起到林县担任县委书记。成长经历中没有太多缺水记忆的他，刚到林县就体会到了当地对水的珍惜。

“到了以后发现当地老百姓早上是不洗脸的，因为水太少了。我们这些外来的还有洗脸的习惯，于是就用当地的小铁盆洗，只有碗那么大的盆。即使这样，洗完之后的水仍舍不得泼掉，因为还可以作洗衣服之类的用途。”杨贵生前如此回忆道。初到林县的一个场景，让杨贵直到晚年还记得：他带着工作组到马家山下乡调研，到了农户家想洗把脸，主人端上来一个烩面碗大小的洗脸盆。杨贵瞅了一眼，水是半盆不说，这边洗着脸，那边还不停地“叮嘱”：“您洗完脸千万别把水泼了，俺还等着喂牲口哩！”

据《林县志》记载，在这片“十年九旱”的土地上，从明朝正统年间到民国九年不足500年的时间里，就发生旱情100多次，其中绝收的大旱34次，有5次甚至酿成了“人相食”的惨剧。身处雨水丰沛之地的人们，恐怕很难体会到“焦渴”的感觉。但在林县人心里，就是做梦都想着能有清亮的水流。

“掘地尽石，凿井无泉。”《林县志》上的短短8个字，写出了当地人民求水无果的惨痛记忆。那个时候，全县许多村庄连一口吃水井都没有，经常是几个村庄共用一口水井；而有一半的劳力，则要常年往返在翻山越岭的路上，从几十里外的水源挑水。

在这样的自然条件下，林县当初的农业产出极低，麦子每亩仅有30公斤左右的收成，秋粮每亩产量也不过50公斤。“早上糠，中午汤，晚上稀饭照月亮”，就成为过去林县人民生活的真实写照。

林县多山，境内有三条河。中部和南部的淅河与淇河，以及北部短暂流经的漳河。新中国成立后，林县人修建了一些水利工程，引淅河与淇河水灌溉饮用，但由于这两条河水量较少，遇到干旱，依然摆脱不了水库干涸、渠道断流的命运。

“水在林县是天大的事。”杨贵亲自带队到县外找水，直到进入山西平顺县石城公社，远远地听见峡谷中的隆隆水声：大旱之下的浊漳河，竟然有这么丰沛的流量。

杨贵通过这次调查研究，获得了第一手材料，十分激动，认为解决林县缺水问题已有了指望。返回县委机关，夜里他的心情还未平静，挥毫赋诗曰：“三河流水汇浊漳，源头高于天桥上。昔日漳河沿旁过，隆虑（林县古称）大地闹旱荒。神州今朝日月变，定叫漳水来我乡。林县山川抿嘴笑，穷村有水变富乡。山青水秀人体好，风吹大地五谷香。青羊里(平顺县古称)人多隆虑，谁不抱腹喜故乡。”他深谋远虑地设想，要解决水的问题，还是引浊漳河水入林县。越想越高兴，就在地图上把几个设想引漳入林的源头：辛安村、赤壁断、侯壁断等引水地点用红铅笔重重地划了符号，表明要横下一条心，率领群众大干苦干几年，让漳河水流遍全林县。

林县县委迎难而上，经过反复调研，决定举全县之力，从平顺引漳河水进入林县。然而，每条线都得穿越巍巍太行，工程难度可想而知。当时年轻的杨贵没有想到的是，这个决定，将把林县人永远镌刻在历史的丰碑上。

“群众需求就是努力方向。”红旗渠于1960年2月11日开工建设，10万大军自带工具，自备口粮，风餐露宿，日夜奋战在太行山中。

定叫漳水来我乡

按照修建计划，引漳水入林州的工程起点定在林县西北、山西境内的平顺县，之后将河水穿过太行山，向南引入林县境内的分水岭，这一段被称为“总干渠”；之后，从分水岭再修三条干渠，把水送入林县境内的三个主要方向；在干渠下，再修支渠、水电站、渡桥等配套工程，最终实现林县的“全覆盖”。

红旗渠工程动工于1960年2月，参加修渠的干部民工每天每人只有0.5公斤原粮，也就是未加工的粮食，1.5公斤蔬菜，在艰难的施工条件下，奋战于太行山悬崖绝壁之上、险滩峡谷之中，靠自力更生、艰苦创业的精神，没有款项、物料自己筹，不会技术干中学，知难而进，坚持苦干10个春秋，逢山凿洞，遇沟架桥，硬是削平了1250个山头，架设152座渡槽，凿通了211个隧洞，修建各种建筑物12408座，共挖砌土石垒筑成宽2米、高3米的墙，可以纵贯祖国南北，把广州和哈尔滨连起来。

“排险队长任羊成，阎王殿里报了名。”落石和塌方，是红旗渠工地上最大的危险。为排除隐患，指挥部成立了排险队，身材瘦小的任羊成第一个报了名，被推荐为排险队队长。

在太行山上凿壁修渠，除了放炮崩山之外，有一个工程隐患不得不重视：山上不断滚落下的松动石块。任羊成在晚年依旧记得，在他们上山除险之前，那一座名为鸻鹉崖的险要之地，已经发生了3次事故。有人说，这是开山放炮的声音惹恼了山神。“牺牲了9个同志，其中有一个女同志才19岁。山西群众说，这个山是见阎王的地方，来到这儿就不敢上去。他们说，鸻鹉崖是一个鬼门关，风卷白云上了天；猴子爬不上，青鸟不敢爬；这是见阎王的地方，人可不敢来啊。”任羊成说。于是，排险队站出来了。

任羊成把沉重的麻绳系在身上，绳子的另一端，则用钢钎固定在山崖顶部。之后，他凌空下到山崖外，像荡秋千一样弹起，手握钢叉，在接触石崖的瞬间将松动的山石除去。

一次除险过程中，一块石头砸在任羊成的嘴上。门牙被砸倒了，压在舌头上。任羊成张不开嘴，舌头也动弹不得。他从腰间拔出钎子，插进嘴里，生生把牙别了起来。随后吐出一口血水，门牙随着被吐了出去。接受笔者采访时，任羊成说：“那个崖凹进去30公尺，在里面一荡，上面掉下个石块砸在嘴上，牙打掉了，躺在上面昏过去了。停了一会儿清醒了，说不上话了，还以为自己没头了。一摸，还有头，可怎么说不出话？这才发现，牙齿打掉了，把舌头卡住了。”

他还讲，他曾从半空中掉下来过，摔进了圪针窝（当地对带刺灌木丛的称呼），工友们从他身上挑出了一捧圪针尖。

青年洞是红旗渠的咽喉工程，洞口在金鸡岭下狼牙山悬崖绝壁上，狼牙山全部是绛紫色石英砂石，坚硬如钢，要凿通长616米、宽6.2米、高5米、纵坡1／1500的青年洞，没有大型施工机械，真是难上加难。横水公社300余名青年，勇挑重担，担当起了钻挖青年洞的艰巨任务。他们在岩石上挥毫泼墨：“红军不怕远征难，我们修渠意志坚，为了实现水利化，再苦再累心也甘！”他们乐观豪迈地提出：“石头硬没有我们的决心硬，就是铁山也要挖个窟窿！”他们苦干加巧干，发明了“主攻三角炮”等方法，提高了钻洞速度，日进度由原来的0.3米提高到2米以上。在生活最困难的时期，他们提出：“修自己的渠，流自己的汗，不能靠天靠神仙，渡过困难就是胜利。”靠着17个月坚忍不拔的蚂蚁啃骨头式的苦干硬干，终于在1961年7月15日凿通了青年洞。

当年，那场面是何等的壮观，父子同行，夫妻并肩，几代人走在一支队伍里，全家人编在一个施工队，锣鼓喧天，红旗漫卷，尘在飞，土在扬，不是去打仗，胜似上战场。没有水泥自己烧，没有炸药自己制，出现了“铁姑娘”“青年团”“神炮手”“凌空排险队”等动人事迹，连小学生放学后都要捎上块石头送到山上，真是全民皆兵，万众一心。

当地党员开展“重走红旗渠、重温入党誓词”主题党日活动

红旗渠各工程竣工通水的时间，实际完成情况与原计划有很大不同。最初，林县县委提出大干80天，建成红旗渠的口号。当时对工程时间的计算方法很有意思，他们以农户盖房子所用时间为依据，用上工地的劳力数乘上工程的长度数，粗略算出80天就够用了。于是，提出的口号是“大干八十天，引来漳河水”。很快，工程的艰难使他们明白可不是这么简单，仅一期工程就进行了200多天。没人想到，工程一干就是10年。

在艰苦创业的过程中，林县广大党员干部深入群众，与修渠民工打成一片。为了帮助民工解决修渠中的实际问题，提高工效，加快工程进度，在工地的各级干部经常和民工顶班参加劳动，不少干部参加修渠后的收获是：“晒黑了脸皮，炼红了思想，增长了知识，锻炼了身体，解决了问题，推动了工程，团结了民工，保证了质量。”

1965年4月5日，红旗渠总干渠通水了。1966年又建成了3条干渠。此后的红旗渠建设，转入总干渠加高加固和支渠配套，至1969年7月支渠配套竣工。

20世纪70年代，随着纪录片《红旗渠》在全国公映，“红旗渠”三字变得家喻户晓。红旗渠作为艰苦奋斗、自力更生的样板工程，成了名副其实的一面红旗，参观学习者蜂拥而至。红旗渠的影响远播海外，成为展示新中国建设成就的窗口。红旗渠工程的建成以及产生的红旗渠精神影响深远，是鼓舞人民斗志的精神力量，是民族精神的一个象征。

林县山川抿嘴笑

杨贵带着大伙一头扎进茫茫太行，舍生忘死，苦干10年，硬是在太行山腰凿开了一条长渠——红旗渠。于是，山的地图上从此多了一条代表水的蓝色曲线。这条在悬崖绝壁上“抠”出来的水渠，是在共和国最困难的时候林县人勒紧裤带创造的奇迹，是一部太行人的英雄史诗！

从红旗渠工程的规划、设计、建设、推进，直到工程的完成，林县人民在建设这项惊天地、泣鬼神的伟大工程中锻造了气壮山河的红旗渠精神。被世人称为“人工天河”“中国的水长城”“世界第八大奇迹”的红旗渠，不再单纯是一项水利工程，已成为民族精神的一个象征。1998年10月8日，杨贵在《人民日报》上发表文章对红旗渠精神进行了集中的概括：“为了人民，依靠人民是红旗渠精神的根本；解放思想，实事求是是红旗渠精神的灵魂；自力更生，艰苦创业是红旗渠精神的具体体现；团结协作，无私奉献是红旗渠精神的有力保障。”

上世纪60年代，十万大军战太行，修建了举世闻名的红旗渠，解决了林县人畜饮水的生存困境；上世纪80年代，十万大军出太行，大力发展建筑劳务，解决了林县人的温饱问题；上世纪90年代，建筑大军用挣回来的钱扶持家乡企业发展，实现着“富太行”的梦想；新时代里，林州人接过红旗渠的大旗，把精神举得更高，把梦想也举得更高，精神立市、工业强市、和谐兴市，不断开凿、翻越发展中的无形之山。

“不管遇到多大的困难，非得把林县贫穷落后的面貌给改变不可！”这是杨贵被任命为林州县委书记时发下的誓言。如今，带领林州人修成红旗渠的老书记勤政为民的奉献精神，在新一代党员干部中得到体现。

郝家窑村党支部书记、农民企业家郝玉昌，2012年不顾家人和亲戚的劝阻，把自己城市里经营成功的建筑利润，投入家乡发展坡地经济，使昔日荒草丛生的穷山沟变成为集生态观光农业、绿色养殖业和林果采摘业为一体的秀美生态园；栗东生是临淇镇临淇村党支部书记，他从修路开始，把全村环境整治一新，使传统的商业更加繁荣，全社区现拥有上千家个体工商户，从事20多个行业。

“宁愿苦干，不愿苦熬”的传统，更使哺育新一代林州儿女打拼出了一片新天地。林州市采桑镇秦家坡村的万福生，1983年开始从事建筑业，如今他不仅成为实力雄厚的公司老板，更在建筑行业树立了品牌品质，经过他手的工程项目多次荣获优质工程奖。万福生这样说：“踏踏实实，不奸不滑，俺父辈就是这样出力流汗修成红旗渠的，这才是我们林州人做生意的真正本钱。”有一万多名员工的林州商贸公司董事长石梅平说：“我想做像父辈一样为后代留下点什么的人。”她曾摆过6年地摊儿，走遍了林州全市所有乡镇的大小集市，“遇到困难和心情不好的时候，我会到山上的红旗渠边走一走，就会觉得人生没有什么不能解决的问题”。

中国的道路，是走出来的；中国的江山，是打出来的；中国的富强，是干出来的；中国的精神，是几千年来的日月，积攒出来的！林州的发展，与当代中国前进的节奏，是那么地吻合。古有“愚公移山”的传说，现有林县人开辟“红旗渠”的精神。林县儿女修建红旗渠的壮举，不仅改变了当地严重缺水的贫困面貌，更大的收获还在于孕育形成了红旗渠精神。

“自力更生，艰苦创业，团结协作，无私奉献。”半个多世纪来，红旗渠水滋润着林州人民，而红旗渠精神则光辉中华，成为伟大民族精神的一部分，历久弥新。20世纪60年代，林州解决了水的问题；20世纪80年代，林州解决了粮的问题；20世纪90年代，林州逐渐开始解决钱的问题；现在，吃饱了肚子的林州，执着地甚至倔强地守望着自己的精神家园。

林州人的性格宛如太行石。“山里人，生性犟，后面来的要往前面放！”这是林州流传的《推车歌》。意思是大家一起推车，歇脚时，走在后面的一定要把车放到前边才停下来，就为了不居人后。在红旗渠精神的感召下，林州人民谱写了“战太行、出太行、富太行、美太行”的创业四部曲。县域经济综合实力跃入河南全省十强，靠的就是实干、巧干，与甘于默默无闻的奉献精神。如今，红旗渠精神正激励林州人经历新跨越：企业效益“由低转高”，产业链条“由短转长”，产业结构“由重转轻”，产品体系“由单转整”，产业布局“由散转聚”。

当年的许多修建者，或已不在人世，或已步入耄耋之年。但在今天回顾那段历史，你会发现，“红旗渠精神”依然是常新的，不老的，年轻的，青春的。

2011年，林州市重修红旗渠时，任羊成从自己微薄的退休金中拿出1000元捐款。在退休以后的日子里，让任羊成最舒心的事情，除了每年数次重返红旗渠，看望这个源源不断地造福林县父老乡亲的“老伙计”外，就是和健在的当年修渠劳模小聚，共叙当年那段不平凡的山中岁月。

如今，一晃50多年过去了，老英雄已迈入耄耋之年，神态略显苍老，但不变的是眼中的豪情。时代在发展，某些东西却是永恒的。谈及红旗渠，任羊成依然神采奕奕。“人需要有种精神，苦熬没个尽头，苦干才有出路。”这是常挂在老人嘴边的一句话。靠的就是这种“自力更生、艰苦创业、团结协作、无私奉献”的红旗渠精神，红旗渠人以现代人难以想像的毅力创造了一个世界奇迹，并将在小康社会的全面建设中创造新的奇迹……

“您觉得红旗渠精神对今天有什么意义？”任羊成略一沉吟，说道：“我觉得，以前搞水是为了人民，改革开放、全面建设小康社会也是为了让人民富起来，道理都是一样的。只要党的政策真正为老百姓着想，老百姓就有的是干劲，我们就没有干不成的事！”

“劈开太行山，漳河穿山来，林县人民多壮志，誓把河山重安排。心中升起红太阳，千军万马战太行，毛泽东思想来统帅，定叫山河换新装……”纪录片《红旗渠》的这曲主题歌《定叫山河换新装》气势磅礴，荡气回肠。采访期间，任羊成不由得唱起这曲经典的老歌。尽管声音有些苍老，但那激越的旋律唤起了许多人无穷的回忆……