作者：北冥巨鲲

二战时期的欧洲，无论是直接疯狂破坏的纳粹德国，还是苏维埃，对犹太人的掠夺和杀戮都是毫不含糊。当时对犹太人唯一的活路就是离开欧洲，可是要想逃离就必须获得外国签证，于是成千上万的犹太人奔走于各国使馆之间申请签证，在当时一张签证就可以拯救一条，甚至全家的生命，因而被称为“生命签证“。 

可惜的是，1938年的国际难民会议上，与会三十二国中的三十一国出于各种政治利益的考虑，全部拒绝接受犹太难民（唯一例外的是多米尼加共和国，答应接受10W名犹太难民）。 

那么能选择的签证所剩无几，也就引出了这两位传奇人物，被称为东方辛德勒的杉原千亩和何凤山。 

杉原千亩生于1900年，因为其外交特工的身份，早年记载模糊不清又相互矛盾。只知道他出生于一个中产家庭，父亲是税务官，曾经在日本本土，东北，俄罗斯留学或者工作，1920年的时候加入过军队，精通英语，法语，德语，俄语和一部分中国话，于1924年加入日本外务省，并且和一名白俄罗斯女人结婚。 

他曾经在1932年前后短暂的担任过伪满洲国的外交官，但是有意思的是，身为外交特工又出身军队的他，和日本关东军却水火不容，在他的眼里，这群军人是一群有理想的疯子，同时他相当不满且愤怒日本关东军在中国的行为，根据他后任妻子的回忆，他曾经感慨“日本人对于中国人的行为是相当残酷且不人道的，完全没有将中国人视同为人类，对此暴行我忍无可忍”。 

1939年，在离开满洲国数年后，杉原千亩前往立陶宛任总领事。立陶宛处于德苏交界，是最为敏感的情报中心。从后来解密的文件来看，他的任务就是监视纳粹德国和苏维埃政府，分析德国进攻苏联的可能性，向柏林和东京直接汇报，甚至包括和波兰情报部门联手讨论日波合作的可能性。 

1940年，随着苏联吞并立陶宛，无数的波兰犹太难民也涌入立陶宛，寻求“生命签证”，但是当时取得日本过境签证需要两个条件：第一，有明确的目的地，第二，证明有足够的资金，绝大多数犹太难民都不符合这些要求。杉原千亩曾经向日本外务省三次请求，全部被驳回，但牛人就是牛人，他联络了自己的好友荷兰总领事Jan Zwartendijk让他给这些难民提供了前往荷属加勒比群岛的最终目地签证（荷兰本土当时已经被纳粹德国吞并），这样第一个条件就得到了满足。之后，他又通过各种关系打通了苏联铁路部门的关节，以五倍车票的价格让犹太难民上车，通过跨西伯利亚铁路从欧洲逃亡远东。 

到1940年9月4日日本立陶宛领事馆被关闭之前，杉原千亩每天18个小时的工作就是不断的写，签字和盖章。办公场所从使馆搬到宾馆，再到车站候车间，最后在火车开动的时候，他把上面有日本政府盖章和自己签名的签证从车上向无数的难民扔了下去，然后对所有人深深鞠躬说道，“对不起，我无法写更多了，祝你们好运。” 

二战结束后，他和家人在欧洲被苏联关押了18个月后无罪释放，战后日本百业萧条，政府大规模裁员，桀骜不驯的杉原千亩自然就在裁员之列。不过牛人你放在哪他都是牛人，他从挨家挨户开始推销灯泡开始，到后来成了进出口公司的经理。 

说完日本的辛德勒，当然也得说说中国的何凤山。 

不同与杉原千亩的野路子，出生于1901年的何凤山是绝对的科班出身，德国慕尼黑大学的政治经济学博士。1937年他被派往中华民国驻奥地利大使馆任一等秘书，1938年奥地利被纳粹德国吞并后，中华民国驻奥地利大使馆改为中华民国驻维也纳领事馆，何凤山升任总领事。 

1938年国际难民会议之后，奥地利的犹太人如同覆巢之卵，当时的何凤山不顾上司陈介（当时中华民国驻德大使）的反对，在1940年5月被调派回国之前，发放了数千张“生命签证”让犹太难民前往上海。 

历史难得来了一回好人有好报，杉原千亩活了86岁，何凤山更是活到了1997年才以96岁高龄去世。 

2005年10月，由反町隆史饰演杉原千亩的电视剧《日本的辛德勒—杉原千亩的故事：来自日本的救命签证》，在日本电视台播出；2015年，东宝电影公司则制作了同名电影《杉原千亩》。 

大陆也终于在2017年，以“普济州”这个虚构的人数作为指代，用一部拍的惨不忍睹、无人问津的电视剧讲述了何凤山的故事（电视剧《最后一张签证》）。