当爱已成往事:豫剧大师陈素真的初恋事

在豫剧历史上,陈素真可以说是一代宗师式的人物,积一身绝技,文武生旦不挡,创造了独具一格、深受广大观众

在豫剧历史上,陈素真可以说是一代宗师式的人物,积一身绝技,文武生旦不挡,创造了独具一格、深受广大观众喜爱的“ 陈派 ”艺术,成为豫剧祥符调卓有影响的代表。 在不同阶段被誉为“河南梅兰芳”,“豫剧大王”,“豫剧皇后”,她唱、念、做、打、舞俱佳,为豫剧六大名旦之首。

陈素真在戏曲舞台上塑造了许多古代妇女形象,从大家闺秀到小家碧玉,从巾帼英雄到绿林女杰,个个鲜活标致,风光妩媚,然而她在台下的情感世界却充满传奇,充满故事,也充满诸多悲情与伤痕。

陈素真一生敢于直言,不隐讳个人观点,甚至在情感方面也是如此。人们都知道陈素真经历了三段婚姻,但却少有人知陈素真的一段初恋往事。

初春,在豫东杞县县南一块刚刚萌动新绿的田野上,一座年久的坟茔前,一位满头银发的老太太正默默伫立于前。这是1988年,这位白发苍苍的老太太正是享誉全国的豫剧表演艺术家,有“豫剧皇后”之称的陈素真,坟茔里埋葬的是她的第一个恋人——孔子平。

这段恋情还要从陈素真离开开封说起。

离开开封,来到杞县

陈素真原名王若瑜,她八岁拜祥符调名旦孙延德为师学戏,改艺名为陈素真。10岁在开封相国寺同乐舞台首次登台上演《日月图》,为豫剧中第一代女演员;13岁在开封杞县一带相继主演了“四大征”等剧目,并唱红杞县一带,此时便开始收徒弟。16岁就被誉为 “河南梅兰芳”、17岁又被誉为“豫剧皇后”、22岁在西安又荣获“梆子大王”的美誉。看起来顺风顺水,但是一开始也是曲折不断。

1930年时年仅12岁的陈素真在开封同乐舞台演出《反长安》时唱第一句:“贵妃出宫来插花条凤” ,头一句就唱砸了,观众一笑,第二句就更难听,观众也笑得更狠了,到第三句观众却不笑了,连捅带喊的“倒好”起哄,陈素真被观众赶下了台。父母看她在开封唱不成戏了,就决定离开开封到杞县去搭野台班。为什么选择了杞县这块方,主要原因是她的养父陈玉亭早已是蜚声豫东的“粉脸王”,以前在杞县从事过演出活动,深知杞县戏曲历史悠久。县城中心有一片城隍庙古建筑群,内有大戏楼, 北戏院和灶爷庙戏院,像开封的大相国寺一样,这里是杞县的文化中心。杞县这里除了土生土长的河南梆子以外,还有河北娜子,河南道情、二夹弦,曲剧, 四股弦六、七个剧种,几十个戏剧班社活动在城镇和乡村。用现在的话说,这是个出演员的地方。在当地最有影响的要属“捕班”和“六班”。陈和养父来杞搭戏的就是“捕班”,掌班的叫吴本立,是个老箱管(负责服装戏箱的管理员)。

陈素真在杞县一呆就是四年,1934年重返开封,陈素真还是靠着《反长安》,一炮打响,洗刷了几年前的耻辱,赢得了第一项桂冠“河南的梅兰芳”。

未见其人,先闻其声

20世纪的二三十年代,豫东地区强盗惯匪横行无忌,人心惶惶不可终日。这天陈家戏班子一路风尘赶到杞县县城城隍庙前,远远就看到围着许多人,走近一看,原来城隍庙前牌坊的明柱上悬挂着一颗血淋淋的人头,而围观的人们正绘声绘色地讲着一个青年英雄只身擒惯匪的故事。陈素真年幼好奇,便停下听了起来。

说是杞县南于震乡乔庙村有个出了名的大盗叫乔结实(一说名乔吉),他杀人越货,抢劫奸淫,无恶不作,横行豫东几个县十年之久,县保安团几番捉拿不住,这厮手下还有一帮喽啰,杞县老百姓提起他都恨得咬牙切齿,可又拿他没有办法。

桩桩惨案使一个人坐不住了,他就是县南傅集十三保安区的保安队长孔子平。虽为保安队长,但孔子平从不欺压百姓,从小练就一身好功夫,有一股任侠之气,路见不平往往拔刀相助。初生牛犊不怕虎,凭着一腔孤勇和好功夫,在一次乔结实夜宿一个相好的家里时,孔子平只身将其生擒,送到县衙治了死罪,悬其头示众两日。这么一个智勇双全的英俊少年,为乡里除了大害,杞县的老百姓提起他,没有不伸大拇指的。

初次相见

1930年阴历八月十六,陈素真到吴庄搭班唱戏的第二天,班主吴本立、主演刘金亭等人,在乡绅杜雅臣家里为他们一家三口摆酒接风洗尘。当时院子里进来了孔子平,其与杜雅臣是老相识。他穿蓝袍,长身玉立,玉面朱唇,朗眉星目,英挺潇洒,儒雅俊朗,犹如玉树临风一般。情窦初开的陈素真也对这位只身除暴的传奇英雄情愫暗生,但是当时一门心思扑在学戏上,也不懂什么叫爱情。

1932年夏天,陈素真虽然才14岁,却已经长成了亭亭玉立的大姑娘,在杞县她技艺提高很快,已成为远近闻名的坤角。

陈素真17岁照

一天中午,孔子平忽然到县城的城隍庙来找陈素真。演出间歇时,陈素真来到厢房,和妈妈一起陪孔子平说话。等陈素真的母亲借故出去时,留下他们两个四目相对,似乎有很多话要说,却什么也说不出来,孔子平白净的脸上不时泛起阵阵红潮。冷坐了好大一会儿,孔子平起身看看外面四周无人,慌忙从怀里掏出一张纸递给陈素真,点头羞涩一笑,就匆忙离开。

陈素真接过纸片一看,脸腾地红了。她白玉般的手中,是孔子平的一张半身照片,英挺潇洒,和蔼可亲。陈素真把这张照片当成了珍宝,藏在自己装宝石花的铁盒下面,每次演出前化妆时,总要悄悄拿出来偷看几眼。

爱情悲剧

孔子平自看陈素真的演出后,把一腔柔情都放在她的身上,曾多次求母亲向陈素真的父母提亲。但他那个读过几年书的乡绅父亲,怎能让自己的英雄儿子娶一个戏子呢?孔子平和母亲每次想提亲,每次都被他坚决拦下。最后孔子平委托吴庄的杜雅臣代为说媒,但是期间因为陈素真两次重病以及戏班演出地点飘忽不定,一直未有谋面。

这时候孔子平恋上陈素真的消息传到了乔结实的弟弟以及喽啰那里,自从乔死后,乔的手下一直伺机为其报仇,打听到孔子平对陈素真有意,便从这上面下手。1933年夏,乔结实的弟弟和喽啰买通了傅集的人,谎称陈素真在吴庄一带唱戏,有话相告。孔子平便只身前往,到了吴庄知道上当受骗,当时天色已晚,吴庄的杜雅臣本想挽留孔子平,但孔不肯,杜雅臣只好送其一匹快马。在回来的路上孔一人骑马遇到三十多名匪徒拦截,虽然携带一只手枪,但终因寡不敌众,被活活打死,年仅22岁。直到后来孔子平的家人对陈素真道出这件事,陈素真才知道孔子平已死,也才知道孔子平曾经托人向自己提亲的事。

后来陈素真留下的日记中有这样一段话:我悲痛孔子平为我惨死,恨匪徒拿我骗人。我心上有了创伤,而这个创伤是永远也泯灭不了的。

陈素真与孔子平四弟孔子杰一家合影(1988)

1988年陈素真回到杞县登台演出

岁月变迁,时局动荡,等到一切尘埃落定,1988年古稀之年的陈素真回到杞县,在杞县政协和文化局的有关人员陪同下,到孔子平的老家过春节,并为孔子平拜祭上坟。

人生只如初相见,半个多世纪过去了,最难忘的还是曾经的恋人。

参考资料: 《陈素真在杞县》

打开APP阅读更多精彩内容