他说：“多研究些问题，少谈些‘主义’。”

他说：“大胆的假设，小心的求证；认真的做事，严肃的做人。”

他又说：“生命本没有意义，你要能给它什么意义，他就有什么意义。与其终日冥想人生有何意义，不如试用此生做点有意义的事。”

他是胡适，一位众所周知的文人学者，一位追求真理，热爱自由的“老实人”，这位“是文人又艺术家”的知识分子，在他的身上，有着源源不断的真理值得一再探寻。

胡适(1891年-1962年日)，原名嗣穈，学名洪骍，字希疆，笔名胡适，字适之。 徽州绩溪人。

著名思想家、文学家、哲学家，以倡导"白话文"、领导新文化运动闻名于世。一生的学术活动主要在文学、哲学、史学、考据学、教育学、红学几个方面。

幼年就读于家乡私塾，19岁考取庚子赔款官费生，留学美国，师从哲学家约翰·杜威，1917年夏回国，受聘为北京大学教授。

1918年加入《新青年》编辑部，大力提倡白话文，宣扬个性解放、思想自由，与陈独秀同为新文化运动的领袖。

他于1917年发表的白话诗是现代文学史上的第一批新诗。

于1920年代办《努力周报》，1930年代办《独立评论》，1940年代办"独立时论社"。

1938~1942年出任中华民国驻美大使。

1939年获得诺贝尔文学奖的提名。

1946~1948年任北京大学校长。

1949年去美国。1952年返台，1957年始任中央研究院院长。

1962年在台北病逝。

“书生独有”的儒雅与隽秀

胡适 作品 （图片来源：书法空间）

胡适的书法同民国时期的学者书法一样，似乎有着其“标志性的书生意气”。虽然有着同时代的审美特征，但其中也有着不同的取法、用笔和审美追求。

有人认为，胡适书法是典型的学者书法，有着文雅、含蓄、隽永、流畅，无雕琢气、造作气、浮躁气和江湖气等特征，有着对内在的气韵和整体的表现力的重视。

胡适 作品 （图片来源：书法空间）

然而，胡适虽然在文学造诣上为人所知，但是他也拥有着较为深厚的书法功力。

有人评价，胡适的墨迹，举重若轻，条理分明，不拘不泥，一笔带过，天生是个“博士”而非“专家”。

胡适精通各门学科，中西兼容，其实他既是个专家，也是个杂家，故而其不仅能诗亦能书，即便只是简单的书法线条，也体现出一种“书生独有”的 儒雅与隽秀。

胡适致沈宗瀚信札1通4页，附沈宗瀚抄稿3页（2018年北京保利秋拍 成交价：RMB 57.5万元人民币）

胡适 作品 （图片来源：书法空间）

齐白石与胡适的编书“忘年交”

胡适与齐白石的忘年之交，再文坛画苑有口皆碑，齐白石欣赏胡适的博学谦和。

据传，一次齐白石偶过琉璃厂画店，店内挂着自己五十岁时画的一幅水墨珍品，齐白石用2幅新作将其换回，专程到米粮库送给胡适。虽然胡适多年留学国外，对古董字画收藏并无兴趣，但还是被老人诚心诚意地丹青神品相赠，极为感动。

此次齐白石专程到胡宅，是请求胡适为他作《年谱》，他认为，胡适是完成自己夙愿的最佳人选。

胡适更为齐白石对自己的殷殷信赖，深为感激，遂慨然答应下来。

深厚的情谊就这么一来二去间，建立起来了。

一直到1947年8月，胡适才研究整理齐白石的相关材料，编成《齐白石自述编年》。

这部《齐白石年谱》虽仅三万多字，但材料翔实，纪述与考证一丝不苟，文字通达简练，堪称年谱的经典之作。

而胡适在中国发生历史性巨变的动荡岁月里，为艺术大师齐白石作年谱这件事，堪称学术界和艺术界的一段佳话。

1930年 齐白石 曹大家读书像 郑家诗婢 （北京银座2016秋拍 成交价793.5万元人民币）（胡适旧藏）

而齐白石为了感激胡适的恩情，将两页自珍的仕女画赠与胡适。就是我们今天看到的《曹大家》和《郑家诗婢》。

这两幅画，齐白石赠礼背后可谓破有深意—— “曹大家”是汉代大史学家班固的妹妹班昭，她嫁从夫姓曹，又在宫中为“皇后诸贵人”的老师，故被尊称为“大家”。

而“郑家诗婢”则是汉代大经学家郑玄的家婢，因能言《诗经》而为后世学人称道。

这两幅仕女图一直为胡适所珍藏，即使迁去台湾，仍然挂在家中。有客人来时，还常以画叙旧，提起这一段文人雅士与画家的“雅事”。

齐白石 曹大家读书 像

齐白石 郑家诗婢

不仅 “ 藏 火花 ”，还 “怕老婆 ”

说起收藏，胡适亦可被称为收藏家，但是这收藏家，不藏书不藏画，而是藏着火花，这可以说是贯穿其一生的收藏了。

胡适是我国最早的火花收藏家之一。他在担任驻美大使任内先后收藏火花5000多枚。

这些火花大多是胡适旅行时到过的旅馆，或宴会中的洋火盒，随便收集一些，加上别人赠送，谈不上刻意收藏。

美国《生活》杂志的记者曾到胡适住所采访，原本是想还原一个自然常态下的真实胡适，不想进门后却发现屋子里堆的不是书，而是火花。

于是写了一篇报道，说胡适是个收藏家，一是收藏火花，二是收藏荣誉学位。末了，又在胡适与他的火花的合影上题注：“火花收藏家胡适”。

胡适故居 安徽徽州绩溪上庄村

但胡适却说 ：“我真正的收藏，是全世界各国怕老婆的故事。这个没有人知道。这个很有用，的确可以说是我极丰富的收藏。世界各种文字的怕老婆故事，我都收藏了。 关于自己的那些荣誉学世界国家里，只有三个国家没有怕老婆的故事，一个是德国，一个是日本，一个是俄国……”

不仅如此，胡适还从收集怕老婆的故事中得出这样一个结论：“凡是有怕老婆故事的国家，都是民主自由的国家；反之，凡是没有怕老婆故事的国家，都是独裁或极权的国家。”

从日常之说上升到政治方面，可想而知，胡适的收藏有多“创新”，其收藏境界有多高。

胡适故居 安徽徽州绩溪上庄村

胡适的“特色求新”收藏，一方面体现了其渊博的学识、见识、超凡的审美见地；另一方面，也从一个侧面反映了其多彩的生活情趣。

收藏为其提供了源源不断的创作灵感，从这个意义上说，这种独具特色的收藏经，值得每个人好好学习和揣摩。

台北胡适故居的书房

关于胡适的奇闻轶事可谓多之，然其独特的收藏与艺术之缘，在后世看来，段段故事都是佳话。

正如胡适所说：“人生的意义不在于何以有生，而在于自己怎么生活。”

他的艺术之悟如此简洁明了又清晰，也许终是由于其豁然开朗的心境吧。