霸王原来是假霸王，虞姬才是真虞姬—看《霸王别姬》所感
有智慧，有情怀，有文化的老人常说：“戏如人生，人生如戏"。
最近两天又重温了一遍，中国电影史上最好的电影《霸王别姬》，算来算去，这已经是我看《霸王别姬》第四遍了，可能不知什么时候，还会再看一遍。一直想去好好写写自己看过后的感想，但总是不敢，写下去。为什么？我也不得而知，可能是打怵，觉得里面内容太多，信息量太大，写起来太片面。今天想了想（2019年10月20日星期日）还是要写的，片面就片面吧，那也是自己的感想。
1
时间回到1924年的京城，一位身段妖娆，长相漂亮的妓女抱着一个清秀可亲的儿童，在寒风凛冽的大街上穿来穿去。脚步停在了戏班门口，走到房间里找到了戏班班主，两人面对着面谈论男孩何去何从。
妓女、戏子都是在当时社会中最底下的人群，被周围人所鄙视和讨厌，但人们还为他们心甘情愿舍金抛银。其实都是吃青春饭的，到老了，无所依，无所靠。
面目清秀的脸蛋，本是作为戏子的好材料，可偏偏就手指畸形，多长了个手指。师傅说：“祖师爷不赏饭，从哪来到那去吧。”母亲还是坚持不放弃。画风一转，小男孩说：“娘，手冷，手冻的美直觉了。”男童用轻微细小的声音反抗的说，希望母亲能带他离开。
事情总是与人心相违背的，狠心的母亲起手刀落，在撕裂的痛苦喊叫中，戏班师傅收了男孩做徒弟，起名叫“小豆子”。此刻母子关系也断绝，划上了句号。
小豆子对母亲恨之入骨，怨恨母亲做妓女，母亲做下九流的事情罢了，还把自己推进火坑，让自己做戏子。
进了戏班子也被别人瞧不起，师兄弟们嘲笑他是妓女的儿子，他也一怒之下，烧掉了自己的信物，他不敢得罪任何人，只能打掉牙往肚子里咽。突然间半道杀出个小石头，为他遮风挡雨，关心他，爱护她。融化了他冰冷的心。
两人紧紧拥抱在一块的画面，当时我的脸上出于男人气概没有流泪，我的心真的是被感动了，小豆子用身体温暖冻僵的小石头，那种依偎仿佛是世间最亲近的人一样，恐怕一觉醒来失去一样，不敢放松一丝一毫。
小石头对这位长相女孩的师弟也疼爱有加，他知道师弟不想学戏。为了让小豆子不再因唱戏挨累受苦，偷偷地把小豆子和调皮的小赖子放走了。虽然要承受师傅的毒打，但他却想都没想就把他们放了出去。
仿佛冥冥中自有上天安排，小石头未来必定要出人头地，成为名角。逃跑的两人恰逢梨园开戏，他们目睹了名角的影响力，炙手可热的受欢迎程度。小赖子张口结舌呆呆地说道：“他们怎么出得名啊，得挨多少打啊，得挨多少打啊，我什么时候才能像他们一样啊！”
台上恰巧演得也是《霸王别姬》这出戏。有可能是小赖子的言语触动了他，也许是《霸王别姬》触动了他，他毅然决然地回到讨厌的戏班子，他认为这辈子他离不开小石头。
回到戏班子后，所有的人都受到了惩罚，小赖子不堪受打，也上吊自杀了，这对所有人都触动很深。但是梨园还要演戏，还要生活，还要排练。小豆子也开始努力演戏，但他却怎么也唱不好《思凡》这一出。
2
《霸王别姬》经典语录数不胜数，多数人应该都喜欢那一句：“说的是一辈子！相差一年，一个月，一天，一个时辰，一分一秒都不算一辈子。”此句固然经典，我还是独爱那句：“我本是男儿郎，又不是女娇娘。”戏曲《思凡》中的本句应该是“我本是女娇娘，又不是男儿郎”。
《思凡》是讲小尼姑不在青灯古佛前念经，烦心欲动，冲破世俗，去追求自己真爱的故事。这里其实也暗指成名后的小豆子（程蝶衣）对师哥小石头（段小楼）的禁忌之恋。在戏子行业中有句古语叫：‘男怕夜奔，女怕思凡’。思凡是女人唱的，如果让男爷们开口是很难的，除非变掉自己的性取向。
第一次出现这个台词时是，师傅查戏的时候，小豆子说三次都说错，被师傅打的手心渗血，但还是没有改过来。他不断的用“男儿郎”三个字，对强加在他身上的女性性别进行反抗。此时的小豆子还是男小伙。
到了此刻，才恍然明白，半生的情全是错的，戏只是戏，人还是人，自己才分清。一生忘我的追求，最后换来的是背叛。因为师兄不是霸王，自己是个男儿身。就像段小楼所说的那样，“我是假霸王，你是真虞姬，而虞姬不论怎么演，她都逃不了一死”。最后也应了段小楼的那句话，程蝶衣选择了拔剑自刎，变成了真虞姬。
3
其实，当程蝶衣逃跑后选择回戏班的那一刻，他就困在了哪里，走不出来了。真正让小石头变疯成魔，是在张太监府里的经历。畜生不如的张太监，在他唱完戏后，明目张胆的把他给践踏了，最终也摧毁了他想作为“男儿郎”的尊严。
在戏台上的小豆子美若天仙，是为霸王拔剑自刎的虞姬。现实中的小豆子，却早已变得麻木不仁，自认为自己不是东西，这也是小豆子不愿面对现实，想要活到戏里的原因。
20世纪上半叶，是风云变幻，世道混乱的年代，这些都没有影响程蝶衣，她依然还是那个不疯魔不成活的戏子。经历了太监、恶霸、日本鬼子、国民党、最后解放军，不论是谁，他都沉浸在戏中无法自拔。不论在何时，在何地，他都入了戏。不管看官是谁，还依旧偏执地“从一而终”。
全国解放后，本以为会受到国人的重视，成为一代戏剧大师，但是天不与人愿，没过几天好日子，十年浩劫来了，那是一个激情燃烧的年月，程蝶衣也没逃过浩劫，段小楼第一个出来揭发他，霸王还是当年的霸王，虞姬却换了人。他的内心彻底崩溃了，现实生活中妓女抢走了自己喜欢的师兄，戏里假虞姬抢走了霸王，此时此刻，他已无路可退。
在生死间，段小楼选择了苟且，他背弃了对老婆菊仙的承诺，更对不起这些年来风风雨雨对他从一而终的蝶衣。
程蝶衣即使被逼自刎之时，也不愿意从戏中走出，最后用死结束了自己一生的誓言：“说的是一辈子！差一年，一个月，一天一个时辰，都不算一辈子！”
你虽不是力拔山兮气盖世的霸王，但我始终都是那位对你从一而终，为你自刎的虞姬。
戏，散了吧。
