在中国古代，胡子可是有很多“讲究”的。
秦汉人特喜欢留胡子，以“多须髯”为美；唐宋时染胡子大为流行，“好染髭须事后生”；南朝时出现刮胡子现象，贵族子弟“无不熏衣剃面”。而出家人剃除须发，不留胡子，则为“远离烦恼，究竟寂灭”……
汉光武帝刘秀长胡须画像。
/“胡子”始于何时？/
现代人“胡子眉毛一把抓”，将面部须发都统称为“胡子”，古人分得很细：
嘴唇上的称“髭”，下巴上的称“须”，两边腮上的称“髯”。故胡子又有“胡须”、“胡髯”、“髯须”等不同称呼。
成年男性的面部须发，为什么叫胡子？这一问题不少学者都曾考证过。
有一种观点是，“胡子”这一称谓或与古代少数民族“胡人”有关。国学大师王国维即持此观点：“中国人貌类胡人者，皆呼之曰胡，亦曰胡子。”
胡人魏时多泛指西域人，隋唐后多指西北、北方的少数民族，男性胡人与中原人最大的不同是面部多长着大胡子。
早在秦汉时，人们已注意了胡人的体貌特征，《汉书·西域传》记载：“自宛以西至安息国，虽颇异言，然大同，自相晓知也。其人皆深目，多须髯。”
或许因为胡人“多须髯”这个原因，“胡子”慢慢俗变为面部须发的代名词，但细究起来却不尽然，先秦时已称面部须发为“胡”了。
《诗经·豳风》中的《狼跋》一诗称：“狼跋其胡，载疐其尾”、“狼疐其尾，载跋其胡”，意思是老狼往前走踩着胡子，后退又被尾巴绊倒；后退又被尾巴绊倒，往前走踩着胡子。
可能是受到许慎《说文解字》“牛顄垂也”释文的影响，传统都将诗句中的“胡”，理解为颈下垂下来的肉。
实际上这是说不通的，哪有那样的垂肉？应是从颈颌垂下来的长毛，或是颈下垂肉上长的毛发，即所谓“胡子”。
面部有胡子的敦煌佛像（第328窟西壁龛内主尊佛，初唐）。
/中国人胡须简史/
鸿蒙之初，天地混沌，当人类的先祖还是猿猴时，身上的毛发仅仅被作为抵御严寒的必要装备；随后文明开化，用于遮羞与御寒的服饰出现，人身上的体毛才逐渐退去，仅余须发。
在漫长的历史发展过程中，人类迷信这种可再生的毛发是生命的延续，故而不敢轻易毁伤。正所谓“须发生长有时尽，此恨绵绵无绝期”，即便不得不剃除须发时，也会挑一个良辰吉时，以期趋吉避凶。
秦汉时人似乎已经注意到不同类型的胡须与身份的关联。
例如：功曹、亭长等下级员吏通常选择外观稳重的胡须样式，为上八字胡，下巴无须；学者、贵族保留外观潇洒飘逸的样式，通常为唇上蓄八字胡，下巴飘髯；武士或武卒通常唇上须作八字状，两腮胡须蓬立，这一样式给人以骁勇威猛之感。
早在先秦时期甚或更早以前，就有剃除胡须以为刑罚的“耐”刑，可想而知受刑者社会地位的高下。
秦时，其样式通常为络腮胡、三滴水式小胡、长须、犄角大八字须、双角下垂八字胡、矢状小八字胡、板状小八字胡等样式。
到了唐朝，男子们盛行染胡须。对于因身体机能衰老而产生的白色须发心存忌讳，每遇白色须发，则必择一良辰吉时，拔除白色须发，待年老须发皆白之时，便千方百计“乌须发”（便是今天的乌须染发）。
“八字胡”上翘的宋太祖赵匡胤画像。
清末，中国人的胡须被高度脸谱化。三角眼、高颧骨的瘦脸、细长下垂的“鲶鱼”胡须，成为标准的满洲脸谱。
进入民国，牛角胡几乎成了军界要员的标配，袁世凯的胡须在清末还是自然下垂，到了民国，胡子两端就开始微微上卷。不但袁世凯及手下如此，孙中山一度也留起了牛角胡。一战德国战败，曾风靡全球的牛角胡迅速式微，北洋军阀们的胡子也开始自然下垂。
辛亥革命后中国男性的发式、服饰、社交礼仪风俗有了很大变化，男人理发和剃须成了日常生活的一部分。但蓄须作为一种礼仪，其内涵仍旧被保留了下来。
例如：父亲陨殁，儿子要将上唇的胡须保留下来，不再剔除；母亲陨殁，儿子要将下巴的蓄须留下来。父母俱没，则嘴唇上下胡须俱蓄，所谓“蓄发明志”是也。
例如，京剧大师梅兰芳，也曾蓄须，杜门谢客，拒绝为日本人演出，以为明志。
/他们为什么喜欢留胡子？/
关于胡子问题，著名学者王力和沈从文曾在20世纪60年代有过一场有趣的争论。
1961年，王力在《红旗》（第11期）杂志上发表《逻辑和语言》一文中谈了一个观点：
汉族男子在古代是留胡子的，并不是谁喜欢胡子才留胡子，而是身为男子必须留胡子。
对此，沈从文在《光明日报》上发表了题为《从文物来谈谈古人的胡子问题》的数千字长文，认为古人并不一定必须留胡子。
针对沈从文的质疑，王力随后发表副题为“答沈从文先生”的文章《关于胡子问题》。
两位大家的观点究竟孰是孰非这里暂且不论，但古人喜欢留胡子是不争的事实。古人对胡须的这种特殊情结，或许与对龙的迷信和崇拜有关。
“龙须”飘飘的明成祖朱棣画像。
原来龙就长着“长胡子”，当年黄帝骑龙上天，追随者把龙的胡须都拔了下来，掉到地上的龙须变成了黄帝遗留在人间的一把弓。
此事即司马迁《史记·封禅书》中所谓：“有龙垂胡髯下迎黄帝……余小臣不得上，乃悉持龙髯，龙髯拔，堕，堕黄帝之弓。”
显然，司马迁所记不过是一种神话，但胡子的神性却被他写得活灵活现。龙有胡子，作为龙种的天子自然得有胡子，胡子因此也成了帝王相貌的“标配”，古代帝王大都有胡子。
如汉高祖刘邦，《史记·高祖本纪》称他：“隆准而龙颜，美须髯，左股有七十二黑子。”
“胡须”，是男性重要的性别标志，伴随着权力意识的觉醒，日益具有男性权力与尊严等内涵。而现在，原本蕴含在胡须背后的政治、男权意识已作为历史积淀，不再成为蓄须的必然理由，男性蓄须更多趋向于多元化的审美。
无论是内敛沉稳的大叔范胡须，还是艺术感十足的络腮胡，
亦或是像当下时新的小鲜肉一样不蓄须，无一不体现着自己的审美和诉求。
不过，我都不喜欢。因为我最喜欢李若彤的小胡子。
比个心，爱我么？