《金锁记》是张爱玲颇具有《红楼梦》风格的一篇短篇小说。

女主角曹七巧本来是小商人家颇有姿色的小美女，方圆几里的青年男子多有为之倾倒的。

按照现在的话来说，虽然不是大户人家，也算是过上了小康生活。没有读过书，对精神生活要求也不高，嫁个正常的男子，说说笑笑被疼爱的过完一生。

想必对于七巧来说，就是幸福生活了。

命运的无常在于，它未必按照你想要的生活走下去。

官宦人家的二少爷是个残疾，因此娶不上门当户对的女子，低就又怕玷污了门楣。

于是想了个办法折中。

找个小户人家，许以大笔彩礼，给二少爷纳了妾。

本来就娶不上门当户对的大老婆，纳了妾自然也更不能。于是这个妾实际上，就是二房的正室。

客观来说，这个妾获得了大笔彩礼+二房实际意义上的当家主母+跨越阶级的身份。前提是老公是只能卧床的瘫子。

或者看起来还蛮合理的。

但是人是有思想有感情的生物，因此每个人的人生都不能用以物易物方式简单粗暴去换算。

何况曹七巧嫁过去后，丈夫残疾且无能，夫妻间当然没有很好的感情生活，也享受不了正常的夫妻生活。

因为出身的贫寒，她在夫家过得并不好。

婆婆不喜欢她，妯娌不待见她，就连府里伺候人的丫鬟，也多瞧不起她。唯有几个对她略好的，又被她没有分寸的热情给逼退。

夫家人虽多，对于七巧来说，冷如寒冬。

唯一的温暖来自娘家。

尽快娘家哥嫂每次来都是为着她的钱，同时又让她在夫家更受一层鄙薄。

这似乎是一层循环:

夫家没有温暖——七巧是人，需要温暖——娘家有一点温暖，前提是给钱——给娘家钱和娘家的来往使得夫家更鄙薄七巧——七巧更贪恋娘家的温暖——娘家的温暖是拿钱换。

已经不确定什么时候七巧开始嗜钱如命了。

是因为大笔彩礼嫁到夫家时候吗？是因为在夫家被鄙薄家世时候吗？是因为娘家为了钱给予温暖吗？还是因为幻想中的爱情对象老三为着钱来接近她呢？

她的世界越是只剩下了钱，她也就越看重钱。

她的世界是多么寂寞和寒冷，她就越容不得别人的热闹和快活。即使那些别人是她的儿女们。

七巧总让我想起《红楼梦》里的邢夫人。

高嫁并没有使她们获得幸福。

正相反。

身份家世的低微使得她们在夫家没有话语权，而娘家人期待的好处和利益一旦得不到，自然是想不起来如何从出嫁的姑娘身上曾经获得过的那些好处，只会埋怨姑娘是如何吝啬如何不帮助补贴娘家。

女儿高嫁，是为了让娘家获取更多利益。男人低娶，是为了娶来得媳妇好掌控。

婚姻一旦沾上利益，从来是赤裸裸的残忍以及血腥。

而被献祭的少女们，在这样的环境里，不免又成恶龙。

每每读到古时候的婚姻，我总是不免要慨叹一番。

有对古时候女子不能自已选择自己命运的感叹，也有对现而今婚姻自由不易的感叹。

当然今日女性的自由和权益仍然并不完美，仍然需要我们努力和争取。

而回头看过去，也不能不让我们警醒奋发。

每每读到悲剧人生，我也总忍不住要自省。

不要把自己变成那些悲剧人物，也不要把自己变成促使他人悲剧的原因。

或者已经发生的悲剧，我们并不能改变。

好在，我们还能把悲剧扼杀在摇篮里。