前段时间,一款治疗小儿脊髓性肌肉萎缩的药上了热搜。
它标价210万美元,相当于人民币约1448万元,比北上广的房价都吓人。
小儿脊髓性肌肉萎缩是一种罕见疾病,患病的孩子很多都活不过两岁,最后会因脏器衰竭而死,治愈率基本为零。
现在,这种病终于有药可以治疗,但是一针却要1448万元,这让刚看到希望的父母又瞬间陷入了绝望。
没有钱,原本有希望治愈的疾病依然是“绝症”。
身边一个朋友曾经说过这样一件事。
她租房刚好租在上海肿瘤医院附近,因此经常会在电梯里碰到一些为看病来这里短租的病人。
她遇到过一个正在打电话的男人,那个男人一直在说,能不能再借点钱,娃的病还没看好……
因为信号不好,对方听不清,他越说越急,最后甚至有了哭腔。朋友忍不住看着他,这个男人看上去只有40多岁但头发已经白了一大半,他伸出手抹了一把眼泪,尴尬地说,不好意思。
对父母来说,孩子生病已经是一种绝望,但没钱,更是雪上加霜。
《我不是药神》有句经典台词:这世界上只有一种病,那就是穷病。
电影里,一位老婆婆的话催人泪下,她说:
「四万块一瓶的药,我吃了3年,房子吃没了,家也吃垮了。我想活着,我不想死……」
这是很多患癌病人的现状——
为了化疗头发掉光,为了看病方便,卖掉家里的房子,去大城市的医院旁边租房子,一家人挤在一间很小的屋子里,没了房子和收入,有的只是一次次化疗带来的痛苦,以及下一次还能不能吃得起药的恐慌。
你真的难以想象,有些人为了活着,付出了多大的代价。
想问你一个问题:
如果你是一个很普通的农村姑娘,靠自己的努力从本科读到博士,在上海定居结婚买了房,现在也有了一个可爱的3岁的孩子。
你肯定会觉得自己的人生足够完美了。
但30岁的你突然被诊断为晚期三阴性乳腺癌,你会怎么办?
这就是《人间世2》第五集「抗癌之路」里的女主人公闫宏微的故事。
患癌后的闫宏微,为争取更多生存机会,决定赴美就医。在美国休斯顿MD安德森癌症中心里,血常规检查和医生问诊=5000美金,肺部穿刺手术=21000美金……
也就是说,还没开始正儿八经的治疗,一个药丸都没吃到,闫宏微就已经扔进去十几万人民币。
但这还不是最可怕的。
因为病情需要,她要去香港购买内地还未上市的一种靶向药物——帕博西尼,一盒二十一粒大约3万元,平均一粒1400块。
闫宏微感慨说:
「病了以后才发现,黄金算什么,黄金一点都不贵,这个药比黄金贵得多了去了,随便一个什么靶向药,都比黄金贵。」
闫宏微一共在香港购买了三盒帕博西尼,花了9万,这几乎是她一年的薪水。
但是为了活着,真的别无选择。
在「活着」面前,命是钱,钱也是命。
其实,像闫宏微这样的事情也经常在我们身边发生。
去年夏天,我在高中同学QQ群里收到了一条消息:一个高中同学在省人民医院去世了。
群里已经很久没人说话了,但因为这条消息群里瞬间炸了锅。
很多人第一反应都是这怎么可能,一个年仅23岁的女孩子,怎么就突然去世了?
我对她印象很深,她当时就坐在我身后,那个时候她的身体就不怎么好,经常请病假,我们都以为她免疫力低,容易生病。
上大学后,她才知道自己得了癌症,然后她只能休学,家人带着她从南京到上海,再到北京,所有有名的大医院都看了个遍。
听说,她的家人为了方便给她治病,卖掉了家里的两套房子,一家三口在北京的肿瘤医院附近租了个房子。然而,付出了这么多,还是没能挽回一条年轻的生命。
一场病,带走了这个家庭所有的快乐和希望。
丁香医生曾经采访过那些患癌的年轻人,有个30岁得了肺癌的人是这样说的: 得了癌症后,我更爱钱了。
虽然她觉得这句话很矫情,但却又很现实。
对于患病的人来说,首先要有钱,才有命继续跟病魔斗争。
在钱面前,你可以做任何事;
但在命面前,你愿意付出所有的钱。
其实,让很多患者最绝望的不是病魔本身,而是很简单的两个字——「没钱」。
电影《我不是药神》的人物原型陆勇,原来是一个普通的企业老板,被确诊为慢粒白血病后,医生建议他服用格列卫,这种药可以稳定他的病情。
这对于他来说是个好消息,但同时也是个坏消息。
因为格列卫当时售价23500一盒,每个月需要服用一盒。吃药两年他花了60多万,赔进了事业,也吃垮了家庭。
一次偶然的机会,他发现了一种印度生产的仿制药,疗效一样,但一盒只要4000元。吃不起正版抗癌药,“物美价廉”的仿制药给陆勇带来了继续活下去的希望。
在电影的最后,有这样一段被很多人忽略的对话:
法官问他,被告人,你还有什么要说的。他说,今后会越来越好吧。希望这一天早点来。
还好,这一天已经在来的路上。
目前,国家相关部门已经在不断努力,加快境外抗癌新药注册审批、进口抗癌药零关税政策、符合条件的抗癌药纳入医保……大大减轻了癌症患者的负担。
但在现实面前,还是有很多看不见的困难和阻碍:
首先,进医保时间久。
每一种药从研制到临床试验、到上市,再到进入中国市场,进入医保目录,这个过程实在太漫长了,但生命根本不等人。
而且,刚上市的新药,一般都价钱不菲,普通患者很难承担得起。
其次,买药难。
去哪儿买药?癌症患者通常很难从医院的药房有保障地获得抗癌特药,大多数药品购买都发生在医院外。
也就是说,就算你有钱,也不一定买得到药。
不过,随着我国医疗保障体系的不断完善,「真药神」终于来了——