《霸王别姬》因为题材是同志、性别认知和一些女权的前卫却已经开始萌芽酝酿的时代主题。而且电影还把同志题材完美融入到一个四亿人口神秘的历史变迁中。这部影片的主题就是同志。程蝶衣从小依恋他的师兄。但在那个封建的时代，这样的感情显然他不能去表达。

首先当他痴迷和师兄演霸王别姬，因为在戏里他可以毫无顾忌、放肆的表达那种感情，而别人只会当他在演戏而不会用异样眼光去看他。程蝶衣人戏无分，他恨不得就真的活在戏里，做他师兄的虞姬。电影最成功的点就在这——压抑感，淋漓尽致的表现了程蝶衣那种想表达却不能表达的压抑。

因此这种感情电影有多个情节表现，比如段小楼娶菊仙的时候程蝶衣近乎发疯、段小楼和他义子出演霸王别姬时程蝶衣的绝望、还有程蝶衣在戏里真的自刎，段小楼说出对他的感受之后，他便想死，但他只想像虞姬告别项羽那样。他等了段小楼十一年，一天天的数着过日子。等到了再次同台的这一天，怕以后再有一场变故再也不能同台，所以他抓住了这次机会。

然后击垮三人的是批斗。批斗中，段小楼和程蝶衣撕破了最后的脸面都把多年来积压的想法宣泄出来。段说程蝶衣是“袁老板的那个”。程蝶衣压抑自己情感的原因就是怕表达出来不会得到师兄的认同。但他始终有这个憧憬、希望。但现在他知道师兄是怎么看待这种感情的，他的希望破灭了。

所以他也歇斯底里把不满都发泄到菊仙身上指斥她。三人之间最后的窗户纸全戳破了。所以后来一有机会程蝶衣就自杀了。电影的大主旨就是，再复杂艰巨的外部环境也无法磨灭人的内心情感。电影用悲剧结尾让人们懂得忽视少数群体不等于他们不存在。

现在看来这个思路很平常，这种思路拍的电影太多了。但霸王别姬是1993年的！你现在微积分课本里的习题，放到18世纪都是经典难题！还有影片表现同志题材的细节丰富。现在看或许普通，但1993年就不一样了！比如程给段取暖、化妆、程看到一个突然的就带去等等。段小楼小时候头硬的可以砸搬砖，到了他的头再也砸不碎搬砖。反应了他被社会磨平了棱角。程蝶衣小时候被切去手上一块肉，很有象征意义吧。

再者电影中有很多前后呼应和伏笔。比如袁四爷问段小楼同一个问题相隔几年，他的回答和态度完全不同。程蝶衣从小被他妈当女孩养。在被“我本是女娇娥”的台词，他总记错。因为这个人戏无分的人想的是我本是男孩，却表现的像女孩。影片还细腻的描绘了程蝶衣同志的成因，除了上面的情节，还有小时候被侵犯等等。

自信的菊仙代表着具有独立人格的女性。她不因自己而自卑。她敢丢掉一切家当只身去段小楼的戏院当着一群人的面逼婚。段小楼或程蝶衣出事，她展示了女强人的凌厉手段。程蝶衣排斥她，她不卑不亢。她是一心一意只为段小楼好，为了段小楼安全甚至逼他放弃高收入的演艺去卖西瓜。最后击垮她的不是程蝶衣说她，而是段小楼说不爱她了。于是她垮了，自杀了，时过境迁，只有菊仙敢爱敢恨。

小尼姑年芳二八，正青春被师父削去头发，我本是男儿身，又不是女娇娥。（没什么记不住的，只是观念作祟）人性是一件多可怕的事情，每一个人都命运多舛，到底又是谁对谁错。程蝶衣一生执着，精神是没有国际的，但成也魔败也魔。段小楼识时务者为俊杰，孬种可以活但也孤家寡人一个。菊仙虽敢爱敢恨，但有了牵绊，当信念轰塌，谁又可以逃过万念俱灰。四儿忘恩负义，却也不能否认这是一个时代扭曲的产物。袁四爷和菊仙虽死了，但我感觉他俩是懂蝶衣的，给这部悲剧一点点光。

总之，每个人千奇百怪，每个人有每个人的活法，除了本身性格，外界的干预也有很大部分，蝶衣的这一生就是很好的证明，诺他可以放弃一些执念或许可以活的开心一些。看完后忍不住遥想当年，意气风发的导演带着两岸三地的豪华阵容和金牌制作班底，天时地利人和之下打造了这部中国影史上难以逾越的高峰！ 向这些伟大的电影人致敬！