王庄的榆树
作者：熊向阳
程琳演唱有一首《采榆钱》歌：“东家妞，西家娃，采回了榆钱过家家，一串串，一把把，童年时我也采过它，那时采回了榆钱，不是贪图那玩耍，妈妈要做饭，让我去采它，榆钱饭榆钱饭，尝一口永远不忘它.....”
这是榆树结的果子，一串一串的明亮翠绿，钱币一样，因而得名。家乡的榆树，除了杨树以外，就属它最多了。榆树的树干通常比较直溜，没有什么大的分支，用途十分的广泛：桌椅，椽子，房梁，妈妈的教子棍等。树木的可贵之处在于，站着是棵树，放倒了仍然是棵树，而人活着时是个人，死了就是一股烟。我家小院门前的树林里，基本上全是榆树，池塘边有一棵歪脖子柳树，一棵构树和一棵洋槐树。它们互相理解，各自生长，各怀梦想，各自安好。树活的像棵树，人活的却不一定是人！
榆树又名春榆、白榆等，为榆科落叶乔木，幼树树皮平滑，灰褐色或浅灰色，等长成大树了，树皮显暗灰色，不规则深纹纵裂，表面极是粗糙，触摸感觉像握料礓石头般硌得慌，素有“榆木疙瘩”之称。多像人生啊，少时光滑紧致，老了皱纹沧桑，农村人常常骂人：“信球，真是个榆木疙瘩脑子！”意思说是脑筋不够灵活，像榆木疙瘩皮一样拙劣。我看过，研究过很多次，榆树皮裂纹很多，不自然地炸裂，歪歪扭扭，确实不成样子。有很多的蚂蚁在上面跳跃梦想，从那些裂缝里吸汁狂欢，还有一些大长腿马蜂之类的，在那里作秀，裸睡。夏天上面有很多蝉开演唱会，我讨厌它们又喜欢它们。青葱的叶子是它们的青春，那些裂缝就像生命的印记，填饱了多少虚伪的家伙。它们都在肆意的掠夺，并乐此不疲。
然而，最让我不能接受的，是榆树会生病，病是会传染的。上面会有一些我们叫做榆鳖子的东西，特别是夏天的时候，这些东西个头细小，跟绿豆差不多，黄黄的，绿绿的，他们一团一团的爬在那里，看着让人起鸡皮疙瘩，很恶心。在成长的过程中，人也会生病，农村人不怕穷，怕生病。生活会有困难重重，也会有万千阻碍，也会有不得已，只要有韧性，就有希望，病了，就会打回原形，无论多么嚣张狂躁，都得老老实实地去趴着，惧怕着！但榆钱燃烧了五谷的岁月，燃烧着墨香的情怀。填空了繁华三千，喂养了万千灵魂！人生微微的光，只有到一起才会有更加的明亮，为什么在上而骄，要与别人不一样呢？！
我相信，树都是有信仰的，有自已的信仰。经风沐雨，挂霜披雪，坚守本心。绿影婆娑展年华，黄叶灿烂写豪情，风来歌唱，风去沉吟。根深深地扎向泥土里，寻找梦想。生长绽放，带着自已的光芒。给自以为是的人类以警示，它们怀抱村庄，目标却在蓝天。穿透了春秋的光影，记录了乡村四季的流年！
日西垂，景在树端，谓之桑榆。出自《太平御览》卷三引《淮南子》。这里的桑榆不是实物，是意境映像，夕阳西沉，垂在树的顶端，造成了一幅唯美的画卷。孤雌吟於高墉兮，鸣鸠栖於桑榆。这是刘向 的《九叹·怨思》。还有刘知几《史通·叙事》里：夫杲日流景，则列星寝耀；桑榆既夕，而辰象粲然。都是写的日暮，夕阳下的景象，日落西垂，又被人们意像为人生的暮年，无法左右，总有一天你我都会老去。但是你可以选择怎样老去，一步一步地老，糊里糊涂地老，优雅从容地老，还是慌张地老去！
我站在榆树下，光影交错中，走来一位穿着灰色亚青夹克的老头儿，脸上一层榆树皮儿，嘴里叼着烟卷儿，烟气帮衬梳理他那榆树枝子的头发。走路一步一步个圈儿，有气无力地拄着死去的榆木疙瘩拐棍儿，头也抬不动地看到一身齐整的我：“是阳货吗？日你妈，老子差点没认出来，信娃子，回来看看？”我温和地看了他一眼，他竟然浑身不自然起来，像个孩子似的拘束，立在夕阳下，影子蜷缩一团，我恭敬地说：“十字叔，你好，我将将回来！身体还好吧？”他晃了一下，歪歪斜斜地，颤颤巍巍地说道：“好它妈那个腿，老球了，你瞅瞅，腿也老不动了！”言语里充满了愤青的无奈。这个十字叔还是瞎驴拉磨老样子，张口闭口骂人，年轻时因口角问题，没少挨打。一鼻子炮火，腿都是被打瘸的。人的生命纵然有富贵，有贫穷，但是活的有尊严，有自信，那是你生命的自我选择，把命当成榆木疙瘩活，就怪不得别人！这样的人，我没必要跟他计较，没有多大意义，每次仍然恭敬地叫他叔，温柔以待。狗咬人可以，人不能咬狗。生活各自安好，各有故事的人，各有各的难言的伤。
我也很好奇，为什么桑榆是人生的暮年？也许是字音上的意思，经历沧桑风雨，最后榆木疙瘩脑袋了，不灵光了，不刚强了，迟钝了。为什么不是槐树？还为什么不是柳树？为什么不是杨树？大概也许是槐树有香花之志，柳树还有窈窕之姿，杨树怀有义薄云天之气势罢了！“莫道桑榆晚，为霞尚满天，”是唐代文学家刘禹锡的诗作。作者阐明了自己的观点，认为人到老年虽然有人瘦发稀、视力减弱、多病笨拙等不利的一面，但也还有处事经验丰富、懂得珍惜时间、自奋自励等有利的一面。积极的心态面对，参与社会活动，发挥余热。对此如果细致全面地加以思考，就能树立正确的老年观，就能从嗟老叹老的情绪中解脱出来，而有所作为。桑榆虽晚，还能放射出满天灿烂的霞光，这个就是为唯物主义的正能量了。我喜欢他的《陋室铭》：南阳诸葛庐，西蜀子云亭，何陋之有？
谁不希望生活情趣美满？父亲喜欢种树，堂前屋后，院子墙边，门前池塘边到处都是，榆柳荫后檐，桃李罗堂前。暧暧远人村，依依墟里烟。这是陶渊明《归田园居》中的魅力场景，也是我家的原始味道。陶公依依不舍的是墟里的烟，这烟是实景，冬春之雾，这烟也是意境，是田园风光，也是思绪。我喜欢的是我家袅袅茅屋烟，低矮灰黄的茅草房上，站着一个巨人。没有风时，炊烟直上云天，颇有凌然剑指倚天的气势，风起的时候，炊烟飘摇，缱绻不已，似那孤僧访山林之幽静，走一路禅心，留一径芬芳。岂不是有异曲同工之妙哉？！
我能想到的，那些关于榆树的诗句：“听神榆树北车声，满载松林寒雨”，出自冯子振 《鹦鹉曲 松林》。“村墅稻田黄罢亚，塞垣榆树老丫叉”，出自陈造 《次王帅韵后诗呈叶教授》，“榆树苔衣绿，松花粉穗黄”，出自王谌 《到李山寺》……把他们集合在一起探究榆树，对于古人和现在，以及未来的思考，它究竟带给我们什么？古人描绘它，给我们提供了怎样的场景和价值取向？而我们面对眼前这高高大大的榆树，又有怎样的思考？也许它只是树，一棵生长的树，做它自己就好！也许是人生从幼苗到茁壮、到挺拔、到老去、到腐朽、到燃烧！
这是家乡的榆树吗？这是我们生命中的曾经吗？我在和她默默地对视，我在问自己，她好像也在沉吟思考！不经意间，我又想起了妈妈，那年，那月，那时候给我说了一句话，你在那儿和那些榆木疙瘩聊天？你的脑袋是不是也榆木疙瘩了？是的，我需要解开这个疙瘩！仅此而已……
作者简介
熊向阳，网名向阳花开，河南南阳人。南阳市卧龙区民间文艺家协会会员，南阳市首届草庐文学研修班学员，湖北省襄阳市作家协会会员，曾任校海风文学社编辑，北方文学记者，在各大小平台发表诗歌及散文一千多首，因为喜欢诗歌，在岁月的沉淀中，不断发现和捕捉创作灵感，努力开创自己的作品风格。