(⊙_⊙)

作者：王圆潮

校稿：猫斯图 / 编辑：养乐多

因为疫情的突然到来，今年湖南卫视的元宵晚会录制现场取消了观众席，首次设置弹幕式观众席。传统电视台与弹幕的首次联手立刻登上了微博热搜，并让这届年轻人爱玩的“弹幕”走向了越来越多的人。

在此之前，以弹幕起家的B站则用一场跨年晚会收获了8000万直播在线观看、超100万条“补课”“我后悔错过了”的弹幕表白，堪称弹幕界的超级盛会。

第一次办跨年就让自己成为顶流

B站在年轻一代的号召力不是吹的▼

那么，这个受到年轻人热捧的弹幕究竟是什么？它又是如何构成了当代年轻人娱乐生活的重要一部分的呢？

军事术语的华丽出圈

如果你在20世纪初提起弹幕，身边的人一定会以为你是一个军事专家。

那是一种广泛应用于一战和二战中的炮兵术语，指以火炮炮弹形成压制屏障，掩护步兵向前推进的突击战术。由于炮弹密集而连绵，几乎在前线形成了一道弹丸构成的帷幕，因而被人们称为“弹幕”。

不仅陆军炮兵可以提供弹幕 海军舰炮也可以

（图片来自wikipedia@dvidshub）▼

最早将弹幕从军事领域向文化领域迁移的，是一种被称为“弹幕射击”的电子游戏。

比较经典的老弹幕游戏是《雷电》，这成为了后来一代代“打飞机”游戏的原型；而最为人熟知的日系弹幕游戏则是东方Project系列，因为角色是性格各异的美少女受到了宅男们的欢迎。

童年的美好回忆

（图片来自 android police）▼

这类游戏的共性，是设计者会有意让敌我子弹在屏幕上停留很久，这样游戏就可以集成“躲避球”和“射砖块”两种体验，变得更加丰富。而大量停留在屏幕上的子弹，很容易形成一道帘幕，在玩家升级并遇到BOSS站时，弹丸遮天蔽日，和战场上的“弹幕”应用非常像，逐渐就被称作了“弹幕射击”。在英语世界，人们称其为“bullet hell”，也具有相似的意味。

神仙打架，惹不起惹不起

（图片来自游戏 Terra Feminarum）▼

很快，在游戏界获得新生的“弹幕”又迎来了一次华丽转身。

2006年，日本二次元网站Niconico动画上线。一开始，它看上去只不过是和一些服务于宅男宅女的动画共享网站差不多的一个，但独具创新的评论功能，让Niconico很快脱颖而出——在这里，评论不是显示在视频下方的独立区域，而是以从右向左滑动的形式，在视频特定的时间点出现在画面里。

niconico上一个普通的沙雕视频

用超巨大吸管吸奶茶

弹幕量在日本已算惊人

（图片来自niconico）▼

这个改良意义深远，它取消了视频内容和评论区之间的区隔，让视频内容成为了评论和社交的载体，视频网站的内涵也因此被大大丰富了。

这主要是因为虽然这些评论的发布有时间差，但它们都会在视频时间线的某一个点位出现。这让观众有了一种同时与很多人在同时观看的错觉，参与讨论的热情因此被点燃。甚至会在讨论的过程中形成二次创作，为年轻人自己提供暗语，或是视频创作者提供粉丝应援梗。

明明是个快手老铁

怎么就在B站火了呢？

年轻人造梗能力是关键

（图片来自B站@戴口罩の孙笑川）▼

在早期Niconico的世界里，可以同时出现100条评论，这大致上是一个评论热度和视频观看体验的平衡值。但就是100条评论，放在屏幕上遮挡的面积也已经很大，很像当时火爆的弹幕游戏。在视频“レミオロメン「粉雪」”（sm48122，现已经被删除）中，第一次出现了“弹幕”的汉字评论，从此“弹幕”这个名字便流传了开来。

一个炮兵军事术语快速出圈，竟然是通过游戏和动漫领域的两次推动，或许是当年发明弹幕射击的军官们也想象不到的。而在日本率先发明弹幕视频之后，这种新模式也以燎原之势迅速传到了全世界，成为了这一届全球年轻人共享的现象级可视化文化。

全世界最大的某视频网站

也已经在去年引入了弹幕插件

画风是这样的

（图片来自Youtube@Edward New ）▼

这其中，自然也包括深受日本动漫文化影响的中国。

从A站到B站再到酷爱腾

中国最早的弹幕网站，Acfun，成立于2007年，也就是Niconico上线的一年后。

2008年3月，彼时的A站尚属创始人魏军（Acg_xilin）个人运营的网站，却模仿Niconico开放了弹幕功能。这为当时中国热爱二次元文化的人们带来了全新的体验，也开启了中国的弹幕文化元年，是中国共享视频史上跨时代的大事。

A站还是那个A站

但A站也已经不是那个A站了

（图片来自 Acfun.cn）▼

事实上A站的控股权和运营权几经变更，但广州弹幕网络科技和北京弹幕网络科技是长期存在的两个身影，可见“弹幕文化”对A站的影响。

不过，在中日两国，“弹幕”的定义还有细微的区别。在日本，只有非常厚重、形成遮挡的评论才叫弹幕；而在中国，弹幕一词的含义被引申到了构成遮挡的每一条评论上，一个视频哪怕只有一条评论，也可以叫弹幕。

厚实的弹幕现在也被B站黑科技解决了

不妨碍看人

（图片来自B站 Takaki_Uno）▼

如今在娱乐、资本市场受到热捧的B站，那时候还只是A站亦步亦趋的小弟弟。两者当时的功能与核心用户基本相通，但A站的内容数量和外围用户更胜一筹。B站创始人徐逸（⑨bishi）也曾公开表示，B站只是A站的后花园。

那时的B站连自己的名字都没有

只是初音未来粉丝建立的一个社群

（图片来自B站 面筋哥_程书林）▼

然而强弱的对比往往会随着时间推移而产生巨大的变化。

在2010年左右，A站的用户开始下沉，社区文化发生了变质，核心用户与新用户之间爆发了多次冲突。而A站此时刚刚被出售，运营团队处在混乱期，对用户的争端管理进退失据，最终令A站用户大量涌入B站，颠覆了两者的强弱关系，把B站送上了中国弹幕第一站的宝座。

B站的老用户一定记得它的镇（万）站（恶）之（之）宝（源），那首由UP主小太上传的《绿光》（AV33246）。这支视频的内容只是一个普通的音乐混剪，但当年却拥有众多令人匪夷所思的高级弹幕和代码弹幕。

还有一些残存的高级弹幕

但十年过去 留下的已经不多了

（图片来自B站 小太）▼

很可惜由于弹幕会自动删除，现在的新人已经见不到当年的盛况了。那是B站核心用户文化史的重要组成部分。

B站当然也遇到过危机。2014年左右，B站受到有关部门的注意，在版权和娱乐节目方面作了大量调整，众多节目撤档，差点又被它的后花园C站（TUCAO网）颠覆。但那时B站已经具备了扩张的惯性，度过了危机期，成功成为了娱乐新势力的代表。

C站最后没能顶替B站

现在的内容在往一些奇怪的地方下沉

（图片来自Tucao.one）▼

而弹幕文化，也随着B站的扩张，得到了更多中国视频平台的关注。这种有利于活跃社群气氛，让视频内容承载社交和二次创作的小功能，逐渐变成了大量视频网站的标配。

就拿现在中国视频网站三巨头，优酷、爱奇艺、腾讯来说，都开放了弹幕功能。在一些热剧中，弹幕可以厚到看不清角色的脸。但这三巨头的用户门槛和社群文化塑造就远远不如AB站了，用户没有主动维护弹幕和谐的心态，认知差距也比较大，常常造成弹幕翻车，造梗能力也比较弱，甚至不如和视频割裂的微博平台。

某视频平台独播剧的弹幕画风

色彩够丰富

但内容并没有对剧集造成更多补充

（图片来自 腾讯视频）▼

但无论怎样，弹幕跟随着视频类平台的拓展，从二次元文化圈的小众玩具，变成了人尽皆知的大众舆论模式。一场属于弹幕的革命，很快也要到来了。

弹幕的新纪元

在中国的二次元圈，有一种古早味的说法是“80后玩A站，90后玩B站”。那时Z世代（95~00）还是中小学生，移动互联网也不发达，80后刚刚踏上社会，90后还是非主流的代言人，话说到这里已经足够。

但随着更年轻的00后长大成人，传统的文字弹幕中，他们的身影也在逐渐增多。但那毕竟不是属于他们时代的平台，要给上面这两句话接上下一句，还需要一个具有颠覆性的平台，让他们塑造自己的时代文化、承载青春记忆。

B站用户中00后的比例不低

但仅仅是一个B站

恐怕无法承载这些新人的青春年华

（图片来自B站 美漫期刊）▼

这个平台会是什么样的呢？找了一圈我才发现，原来这一届年轻人已经不满足于文字弹幕了，他们在玩语音弹幕！

这一切要从去年2月上线的一款音乐app，鲸鸣说起。

90后老叔叔偷窥00后的世界▼

简单来说，鲸鸣是一款唱歌软件，本身的录制和剪辑功能已经比较完善，能支持多轨录制，还有一些傻瓜式的功能比如自动对齐等等，学习时间不超过十分钟，就能上手录歌并发布。如果你只是想在首页听别人唱歌，也可以像看短视频一样上下滑动。小哥哥小姐姐的声音一个比一个好，听很久都不觉得累。

但它又不是一个单纯的唱歌软件，因为它有着极具辨识度的语音弹幕功能。如果你在听的过程中突然触音生情，也想跟唱，就可以点屏幕下方的“按住 唱弹幕”，跟着唱两句，一语音弹幕就这样生成了。

当然，鉴于不是每个人唱得都很好听，有的魔音乱入还是会影响整首歌的听觉体验，所以鲸鸣把审核弹幕的权限交给了上传音频的作品演唱者本人。如果你的弹幕得到了演唱者的认可，就能与其同台献唱，如果没被选上，那也是在提醒你回去再练练。

飘在半空的声音片段就是语音弹幕

都是作品演唱者自己精选的

开口跪的情况不多见▼

我听过最感动的一条语音弹幕，是一个妹子全程在为所有合唱的人伴奏，拖在整句歌词的最后配颤音，让整首歌曲的丰满度大大提升。这样一条弹幕，也得到了作品演唱者本人的肯定，成为了全曲的一部分，非常好玩。

作为核心功能的语音弹幕也在鲸鸣上发展出了新的玩法：我弹你唱和弹幕串烧。

我弹你唱就是由作品演唱者用自己擅长的乐器弹一曲伴奏，邀请观众发弹幕配人声。这实现了很多人被乐器伴奏的音乐梦，也让演唱者的乐器功底得到了出圈展示的机会。

我弹吉他你来唱▼

弹幕串烧在我看来是鲸鸣app用来造梗的方式。在这种玩法里，语音弹幕就不局限于歌曲本身了，观众可以对着画面说出自己的心声，更接近传统弹幕的功能，但表达的方式完全不同，承载的情感也能更加丰富。

当然，对于年轻人来说，一款app的互动功能是否强大，是非常重要的。鲸鸣能收获这么多年轻用户，还有一个秘诀是极为便捷的交友路径。当你发现一条弹幕的声音是你的菜，就可以直接点开弹幕到对方的主页，关注、喜欢、留言三连，说不定就是一段情谊的开始。

很友好的互动操作

对于年轻人来说不失为交友的办法▼

这种丰富的交流形式，也是鲸鸣自诞生以来一直在强调的社群文化：乐以表情——用音乐表达情感。

这一届年轻人生于盛世，长于盛世，极富感性思维，对情感和表现的欲望也比过往强了许多。最早推出语音弹幕的鲸鸣app，也因为契合年轻人需求的创新，收获了百万级充满活力的用户，让当代年轻人的情感表达更丰满、更流畅，也让音乐轻快的节奏，充满在这届年轻人成长的过程中。

中国的弹幕文化，也迎来了一个新的纪元。