刘宇宁:总有一天,时间会给我答案

本期摄影:陈珊

采访:王江月 撰文:王江月 董洺辰

如果有人对你有偏见,你不要和他掰扯,就用行动来证明,他们质疑的点反而是我要努力的点。我相信只要我坚持认真做,总有一天时间会给我答案。

穿着红色卫衣搭配牛仔外套,打招呼时有一些腼腆,笑起来透着一点稚气,就像我们身边的一个邻家大男孩。这是我对刘宇宁的第一印象。“我们是老乡,你是丹东人,我是沈阳人。”寒暄时,跟他说完这句话,一下子感觉距离拉近了许多。

录制这期节目时,临近2020年元旦,所以特别把现场装饰成节日的氛围。举起杯,跟他说新年快乐时,越发觉得选择这个时候跟他对话非常合适。因为过去的一年对他有如梦一场——长了许多见识,尝试了许多第一次,第一次开演唱会,第一次出专辑,第一次主演电视剧。还参加了自己梦想中的跨年晚会,及许多热播的综艺节目。这于他真的是不可思议的一年。

放下酒杯,请他用两个关键词总结下自己的2019。他说是“成长风暴”和“梦想实现”。那些意想不到的光荣与闪耀,犹如采访中他说的“像中奖了一样”。

很多事情就这样不可思议的发生了

2017年底的北京,比往年冷一些。刘宇宁和摩登兄弟的两位成员在酒店里看跨年晚会。这是刘宇宁第二次来北京,他想在年底与辛苦一年的兄弟们用在外地跨年的方式营造一些仪式感。

三人边吃边看,聊到兴起,刘宇宁不禁畅想着:“你说什么时候咱们能上这个跨年晚会啊!”三人讨论开了,刘宇宁又一本正经地补充道:“晚上12点之后那个节目咱可不能上,到时就没多少人看了。”

当时说这话时,刘宇宁更多的是过过嘴瘾。他绝想不到,一年以后,他竟真的站在了2018年江苏卫视跨年晚会的舞台上,搭档是林志玲。当一袭黑色西装的刘宇宁款款走向弹钢琴的林志玲时,台下传来此起彼伏的呼喊声和掌声。一首《说散就散》,刘宇宁唱得情真意切,极具感染力。

跨年晚会的直播略有延迟,刘宇宁在表演结束后马上赶回酒店,打开电视看到自己,回想一年前的此时,如同做梦一般。

梦才刚刚开始。

2019年8月17日,刘宇宁在北京举办了人生首场个人演唱会。结束彩排后,他在微博写道:“第一次演唱会的第一首歌《人造卫星情人》,在回酒店的车上听起来有点不可思议,但很多事情就是这样不可思议地发生了。”

对于一位正式进入大众视野才几个月,以“翻唱”为大家喜爱的歌手来讲,在如此短的时间内就举办个人演唱会可谓是一种“冒险”,但刘宇宁抱着“想到什么就去做”的心态勇敢地迈出了这一步。

刘宇宁的第一首单曲名为“想象”。之前他还真是经常想象许多事。比如想象自己的个人演唱会,其中不乏新奇的创意和设计。而且会付诸行动,做直播时,他都会把直播间装饰得灯光璀璨,让工作人员适时开关灯,制造出“爆闪”的效果,如同流光溢彩的舞台。

但当真正要登上万众瞩目的舞台时,刘宇宁还是紧张到心快跳到嗓子眼。候场时,他禁不住有各种担心,怕唱错了也怕演砸了。但听到场内传来粉丝们大声呼喊他的名字,以及“往后余生唯爱摩登”的口号时,他又充满了期待……

以前在安东老街演唱时,粉丝们都夸刘宇宁穿西装好看,希望以后他办演唱会也穿一套西装,刘宇宁半开玩笑地接茬:“我穿西装,你们就穿婚纱,来一个结婚party多好!”没想到“棚妃”们真的穿婚纱来到北京演唱会现场,让刘宇宁感动的是很多人是第一次穿婚纱,还有穿着婚纱带着老公和孩子一起来看演唱会的。回忆彼情彼景,刘宇宁一连感叹“我何德何能?!她们对我这么好!”

北京的两场演唱会,刘宇宁演唱的一些歌才上线几天,但是全场都可以大合唱。粉丝中的许多人是第一次看演唱会,第一次追星,许多人从不同的城市千里迢迢来到演唱会现场为刘宇宁应援……那一刻,他渐渐由紧张到放松,因为台下都是他的家人。

演唱结束后,他觉得还没唱够,意犹未尽。“这就完事儿了?我觉得我还能连着再演一场。”那天晚上,刘宇宁兴奋得都忘记了到底睡没睡着。

转眼演唱会已开过六场。现在想起来,刘宇宁还是挺佩服自己的。“我在这个年龄,还能有梦想,还能为梦想去坚持,我觉得自己很棒。”

第一个月的工资买了第一把吉他

丹东地处辽宁东南部,与朝鲜隔江相望。刘宇宁就生长在这座边境城市,从小跟着爷爷奶奶一起生活。

出道之前,他的经历可算丰富,做过厨师,服务员,卖过衣服,在酒吧驻唱等。最初是因为奶奶希望他能有一技之长,好找工作,于是刘宇宁独自前往深圳学厨。选择厨师的机缘,是他刚好看到TVB的一部叫作《美味情缘》的电视剧,那部剧是讲做菜的,他一有空就追,直到看完全集。

从丹东到深圳,坐了三天两夜的火车,这是他人生第一次出远门。住在一个12人的宿舍,上下铺。床板就是一块木头,在上面铺块凉席就睡,晚上经常被咯醒。加上初来南方,水土不服,脸上起了很多痘。上班没几天,刘宇宁在宿舍里莫名地哭起来,给奶奶打电话说想回家。奶奶安慰他说,你好不容易去了,就再坚持一下,要是实在不行,就回来。他坚持了一周,又给奶奶打电话,说自己还不是特别适应,但是没再说想回去的话。

学徒的生活也并不轻松。毫无基础的刘宇宁从打荷学起,每天洗菜,刮鱼鳞,在厨师下班后清理后厨。刚开始他的工资是一个月200元,他把第一个月的工资都拿去买了一把吉他。这把吉他当时卖300块,刘宇宁问能便宜点儿吗?老板说200块钱吧。“我没那么多钱,你给我留20块钱打车吧。”刘宇宁学着当时和琴行老板的对话。最后他花了180元买了这把吉他。

穿着厨师服,大冬天拎着一把连套都没有的吉他走在马路上,刘宇宁获得了许多注目礼。那一刻他有一种被阳光笼罩的快乐。他很庆幸,自己一直没有忘记最初的音乐梦想。

在此之前他还不会弹吉他,也没有钱专门报辅导班,于是他从同事处打听到有一个厨师会弹吉他。之后每天下午两点到四点这段休息时间,他都去那个厨师的宿舍学吉他。三天的时间,他学会了一首简单的曲目。后来这个厨师回老家了,他就开始自学。

“饭店有个放各种调料的小库房,一到休息的时候,我就把仓库门一拉,把灯一开,然后在里面边弹边唱,好开心。”说到这儿,刘宇宁的眉梢嘴角都写满了笑意。

在别人看来这个库房是简陋狭小的,但对那时的刘宇宁来说,则是他温暖明亮的“琴房”,拨动琴弦的时刻,他可以任梦想飞扬。有些同事听到刘宇宁的弹唱,就拉开仓库门进去和他一起唱。平时大家去KTV,刘宇宁经常被推到台前唱,那里让他获得了最初的掌声。

刘宇宁是电子产品解锁小能手,任何新型的东西都难不倒他。他也很喜欢打游戏,尤其现在忙起来,打游戏更是他最好的减压方式。

唱歌是曾经平凡的他心中的光芒。虽然当时他在学习厨艺上也是兢兢业业,不惜力,肯吃苦。但他的梦想不是做一个好厨师,而是未来做一个歌手。

刘宇宁的厨师生涯,因为生病而告终。有一天他切菜的时候,突然感觉胸口疼,他坚持出完早餐、备齐菜摆完盘,才和老板说要请假上医院。医生诊断的结果是“气胸”,就是肺破了口,进去了气,会积水。医生通知他马上住院,而那时刘宇宁兜里只有两三百元,完全没有钱交住院费,便从医院回到了饭店。

由于病情实在太严重,甚至每走一步都会疼到难以忍受,刘宇宁给老板打电话,请求他找人顶替自己,然后在宿舍躺了一天。老板人很好,第二天带刘宇宁去医院检查,然后垫付了3000元住院费,安排刘宇宁住院。但一个星期之后,刘宇宁不顾医生劝阻,冒着生命危险出院回了丹东老家。出门在外,不仅没挣到钱,还得因生病跟家里要钱,这一让他不能接受,另一方面也非常自责。

那次生病,刘宇宁在家里休养了三个月。而后,因为身体不适宜干重活,他放弃了做厨师,去干服务员。后来他又去卖了服装,同时经朋友介绍在酒吧驻唱。经常是凌晨两三点结束酒吧的工作,早上七八点又要起床去卖服装。最初酒吧驻唱每月大概有800元的收入,但因为收工很晚,只能打车,一个月光打车就要600元。虽然同时做两份工比较辛苦,但毕竟能多一些收入。让他比较欣慰的是,终于可以用唱歌养活自己了。

与曾经的偶像合作,太神奇了!

刘宇宁与唱歌的缘分,最初来自他小时候听的歌。因为家境一般,刘宇宁从小就很懂事,不会缠着爷爷奶奶要这要那。唯一提过两个要求,一是学钢琴二是要一台录音机。学钢琴的费用太昂贵,家里承担不起,但奶奶却为他买来了录音机。也就是这个录音机,帮刘宇宁打开了通往音乐世界的门。没钱买磁带,他就从姑姑家借来听,大多是当时的流行歌曲,像张信哲、邰正宵、任贤齐的歌他都是边听边学的。

那时的他一定想不到,若干年后,他可以在电视里跟从前的偶像搭档合唱。在综艺节目《我们的歌》中刘宇宁跟任贤齐合作为大家演唱了许多经典的歌曲;他还客串了古天乐和张家辉主演的电影《使徒行者2》,同时演唱了电影的插曲《如约》。亲眼见到儿时偶像的感觉,他笑言“太神奇了!”“浑身都在紧绷”。

坐在游戏机前,他玩的很专注,无论是赛车还是街机,他的手法都很娴熟。玩到兴起时嘴里或哼几句小曲或念念有词,“走起!”这是他给自己加油的常用词。

2019年刘宇宁推出了第一张个人专辑《十》,十首歌,十种风格,十足诚意。能跟吴青峰、蔡健雅、徐佳莹这些他非常欣赏的音乐人深度合作,这在他之前是连想都不敢想的事,用他的话说十分圆满。他把这些都视为一种温暖,作为回报的唯有感恩和努力。“录音棚的一切对我都很新鲜,同时要求我的演唱要更加的细腻和专业。”

从酒吧到安东老街再到录音棚,刘宇宁一步步在实现自己做歌手的梦想。他的歌迷越来越多,舞台也越来越宽广。

爷爷曾对刘宇宁说过一句话:“一辈子吃的苦是有数的,年轻的时候不要怕吃苦,你现在吃苦,以后就会享福。”这话真的在刘宇宁身上应验了,所以再回首在深圳做厨师那段辛苦的经历,他的语气并不沉重,他相信苦尽甘来。

别人质疑的点反而是我努力的点

在过往为生计奔波的日子,有一次,刘宇宁和朋友正为找不到工作犯愁,两个人兜里加起来只剩下五块钱,于是他们决定搏一把,就去买了一注彩票,心想着如果中了就发财了。结果刮完之后完全没中奖,两人只好悻悻地回家了。

很多人将刘宇宁的极速窜红比作中彩票一般,他自己也不否认“中了大奖”。所以他很感谢运气的垂青,但是机遇从来都是给有准备有眼光的人。在刘宇宁看来,当你没辙的时候不是抱怨也不是吐槽,而是得想辙。处在一个新媒体日新月异的时代,刘宇宁率先通过直播、短视频展示自己,其实就是准确摸到了时代的脉搏,因此他“感谢直播”。

“这是我和粉丝最直接的沟通方式,我在想什么,他们很明白;他们在想什么,我也能即刻知道。我会了解所有爱我的人需要什么,我可以给她们什么。”在这种模式作用下,刘宇宁拥有了一批行动力超强的粉丝。

看刘宇宁玩抓娃娃,虽然几次未果,但也不急不脑。一边喊着“老板,来一盘”,一边不断地给自己加油,走起!应了那句话:有时运气会在不经意间出现,把握机会就等于抓住了成功。

“你觉得自己为什么能成为‘流量’?”

“我不算是流量……”略有停顿,他补充道“我的流量在于喜欢我的人都爱我。”刘宇宁接下来举了一个例子,比如一个特别有流量的人,可能有100万粉丝,但那100万人中,可能只有2万人愿意去看偶像的演唱会。而他只有10万粉丝,但这10万人中,则有8万人愿意看他的演唱会。

在直播遭遇瓶颈的时候,刘宇宁敏锐地发现了短视频的优势。越来越快的生活节奏,人们习惯于利用碎片时间获取信息或者娱乐。当时有很多短视频平台可供选择,刘宇宁就把一个同样的视频发到五个平台上,看哪个平台播放量最高。结果抖音的流量胜出,之后他就开始在抖音上传自己的演唱片段。

刚开始的粉丝数在一两万左右,刘宇宁没发觉自己的生活有什么改变。但当粉丝数突破300万时,开始有人从外地来丹东看他,他才意识到别人说的“小宁,你火了!”

有一天,刘宇宁像往常一样去安东老街直播,刚走进老街,就看到他唱歌的地方聚集了许多人,他的第一反应是“有人打架”。但当他走近的时候,突然有人开始尖叫着喊他“宁哥,宁哥!”,还有人找他签名、合影。刘宇宁蒙了,还反问人家“你们不是在演吧?”直到大家说关注了他的抖音,是他的粉丝,他才确信这是真的。

所以,他一直很感恩粉丝,把他们当做家人。“之前我就是个喜欢唱歌的年轻人,是他们把我追成了明星,我希望他们能够陪我一直走下去。”

他也从不介意自己的“网红”身份,他感谢这个身份让他有机会被更多人认识,有机会去更广阔的舞台唱歌。“我觉得靠自己的努力去挣钱去实现梦想,一点不丢人。”

但他介意这个身份始终被有色眼镜看待,被各种偏见包围。当刘宇宁以高票当选湖南卫视《歌手》的全民举荐踢馆歌手时,很多人质疑他演唱的专业度,这算是刘宇宁成名后遭受的首次大范围的争议。

对此,他很委屈:“我凭什么就不能去?这个世界为什么不能给有梦想的年轻人一个机会呢?!我想用这个机会告诉你们,我拥有唱好歌的能力。网红是我的出身,但不是束缚。”刘宇宁说这段话时语速很快,音量明显也高了一些。语气中透露出想获得尊重的强烈愿望。

刘宇宁的成名曲多为翻唱,当有人怀疑他的原创能力时,他便开始大批量的出新歌。可能这些新歌的反响不如从前的翻唱,但他不急,觉得只是时间的问题。“因为我翻唱的那些歌本身就很火,我只是借助了别人的光环,又增添了一种新鲜感。新歌不火,没关系呀,那我再继续做呗。我相信只要我坚持认真做,总有一天时间会给我答案。”

现在的刘宇宁学会了将压力转化为动力,也逐渐明白了一个道理,“如果一个人对你有偏见,你不要和他掰扯,就用行动来证明,他们质疑的点反而是我要努力的点。”

如果不红了,我会想怎么继续红

刘宇宁与一般爆红的歌手不同,他不过度消费自己的人气。他和团队有一个默契的约定,不接商演。他不觉得这是跟钱有仇。“我相信每个人都喜欢赚更多的钱,我只是想的比较远吧,想着赌一把,先不着急赚钱,以后可能会有更好的发展。”

这是野心,也是定力。

“我记得你在采访中说过,挺担心自己不红的,现在还有这种恐慌吗?”

“如果不红了,我会想怎么继续红,而不是说不红了就不过了,赶紧把钱挣了得了。”在他看来,抵御“不红”的恐惧不是急着赚快钱,而是积累更多的作品和实力。

2019年刘宇宁拍摄了自己的首部电视剧《热血少年》,“歌手”之外又增添了“演员”的身份。当被质疑是否“玩票”时,他一连摇头否认。“我做任何事都不想玩票,我一定要打破别人的有色眼镜,要做就做到最好。”

当制片方跟刘宇宁发出邀请时,正是他在安东老街人气最火爆的时候。网络上全是他的新闻,时不时就上热搜。如果要接这个戏,就意味着拍戏这四个月,要离开老街,很可能会失去热度。但刘宇宁权衡下,还是选择了拍戏。“因为《热血少年》的主创阵容非常好,我能参与其中会学到很多东西。你是要暂时的人气还是要作品呢?”他像是自问自答,答案显而易见。这个选择,再次验证了他的眼界——不局限眼前,而是走长线。

透过这次表演实践,刘宇宁总结出两个关键词:胆大和信念感。不是因为胆大,刘宇宁不可能接下这个跟他反差很大的角色;不是靠信念感,刘宇宁也很难进入卫乘风的世界。

“你觉得自己的完成度如何?”

“跟自己比演的还行,我给自己的要求就是不要拖累剧组就好了。只要大家看我表演时,不出戏,觉得这卫乘风够坏就可以。”有时看到弹幕上说卫乘风真是太气人了,恨得牙根痒痒!刘宇宁会很有成就感。

关于未来在演员和歌手的工作比例上如何分配?他很笃定,做歌手一定是最重要的,这是他从小的梦想。但在追求梦想的路上,他也很务实。“做演员,我又多了一条路走,何乐而不为!”

“我想做一个很厉害的歌手!”“也想做一个好演员!”刚刚过了30岁的刘宇宁,坚定地说着自己的梦想。

后记:

每一种成名都值得尊重

刘宇宁是一个很容易让人走近的人,不矫情不做作,很实诚,有着典型东北人的耿直。讲起自己的故事掏心掏肺、绘声绘色,让人跟着他笑而笑跟着他忧而忧。

第一次关注刘宇宁,是2019年的《歌手》节目。让我印象深刻的,除了他独特的声线,真挚的演唱,还有一个是他遗憾离开,看到一直守候他的粉丝,潸然落泪的场景。1米89的身高,哭起来像个孩子。

这次录节目,是我第一次见他。笑起来眼睛弯弯、嘴角上扬,透着一股子孩子似的真。写这篇稿子时,正听着他的新歌《风在吹》。“你笑的很无邪,说梦不会太远,天真是我们的信念。风在吹,我在追。笑和泪,有特别的滋味……”仿佛说的就是他。

刘宇宁一路走来,充满了戏剧性。没有专业学过唱歌,期间做过许多行当。从酒吧到老街再到抖音,他一路唱到自己的演唱会,站上了最闪亮的舞台。他一直记得爷爷对他说的一句话“年轻时不要怕吃苦”。

如今,不仅苦尽甘来。还给了他比同龄人更丰富的人生历练。这无论对他歌唱还是表演,都是一笔宝贵的积累,让他更懂得感恩。

早前,他有过一个奇怪的想法,就是想回到小时候。有一次看电影《夏洛特烦恼》,他觉得这不就是他想的嘛——回到小时候,重过一次人生。但是现在他不想回去了,因为那样他就无法拥有现在这些。

他觉得每一种经历,都让他有所感悟;每一个挫折,都让他有所成长。

这也注定他能走的更远,因为只有经过一路的打拼,体味到世间的不易,才会无比珍视自己的羽翼,更无畏一切从头再来。

然,他未来的路,也需要更多人的鼓励和提携。而不是总拿出身说事,先入为主地去评判一个人。因为任何一种成功都是有理由的,它总是眷顾有准备的人。所以,每一种成名都值得尊重。

打开APP阅读更多精彩内容