「 共读一本书, 点亮南北城 」
PINE BOOKS
“中国书业同光互助行动”第一季第五期将在4月10日（周五）晚上20：00举行，本期我们很荣幸能邀请到的是国家清史办原主任卜键先生，他将为我们带来“李卓吾为何不回故乡?”的主题分享。
李贽（1527～1602）初姓林，名载贽，后改姓李，名贽，字宏甫，号卓吾，别号温陵居士、百泉居士等。嘉靖三十一年举人，应会试。历共城教谕、国子监博士，万历中为姚安知府。旋弃官，寄寓黄安（今湖北省红安县） 、湖北麻城芝佛院 。在麻城讲学时，从者数千人，中间还有不少妇女。晚年往来南北两京等地，最后被诬下狱，自刎死于狱中。
晚明大名鼎鼎的“王学左派”传人李卓吾，曾固执地拒绝返回故乡：辞官赋闲之际不回，妻子苦劝哀求（甚至携女离去）之下不回，在异乡受辱遭逐、颠沛播迁时不回，关进诏狱、递解原籍之前宁可自杀也不回……这是为什么？
跋：重读的愉悦
2020新岁第一天，晨起读张双棣先生校释的《淮南子》。那时的我对“新冠病毒”毫无意识，居住在京北昌平一个小山村，读书写作，享受退休后的闲暇时光，也为早年失学造成的知识“留白”补点课。而读至<说山训>“将军不敢骑白马”句，不禁霍然一惊！长期研治古典戏曲小说的经历，脑子里留下很深的白马将军形象，那银盔银甲、白马白袍的勃勃英姿，尤其是常山赵子龙在长坂坡的杀进杀出，怎么竟会有“不敢”一说呢？
一个疑问产生了，接下来自然是沉思反省，是捋着线头追索，翻检各种相关典籍，年节间在崇新和泓波府上小酌，也乘机请益切磋，写成一篇《白马意象论——兼议古典文学中战争书写的反智化倾向》，对古典小说戏曲追求极致的传奇笔法，对于生活本真、史籍记载与文学创作的差异化，进而对古典文学将残酷战争等同儿戏，以类乎市井角力的程式化表演，遮蔽古人深邃的军事思想等弊端，做了一些思考。文中引用了《三国演义》《西厢记》的例子，亦专有一节谈到《金瓶梅》——西门庆也有一匹白马，也爱骑着白马在街上摇摆。就为了那短短一小节文字，又把这部大书几乎翻了个底儿掉。
■《全本详注金瓶梅词话》
纳博科夫说：“只有重读才是真正的阅读。”略有一点儿偏执，但在道理上极是。而据个人的体会，我想说：对于那些内蕴丰厚的经典著作，每一遍细读，都能使人获得新的认知和愉悦。以《金瓶梅词话》为例，我与白维国兄一起做过校注，后来个人为全书作过评点，中间还想编一本专书辞典，已经弄不清读的遍数，也弄不清这种带着目标（功利性）的点校注评算不算真正的阅读。为作家社搞“评点本”时，我刚调到中国文化报，编务繁重，是以起了个“双舸榭”的室号，自谑是脚踏两只船也。而2010年调任国家清史办，一头扎进清代典籍的浩瀚文卷中，学术兴趣大转移，不光很少读《金瓶梅》，连相关的学术会议也远离了。近几年专注于掘发黑龙江的史料，应邀在《三联生活周刊》上开设专栏，一晃又是两度春秋。喜欢这个刊物，几位有操守和社会责任感的带头人，一帮朝气蓬勃的男孩女孩，做得认真且不易。主编李鸿谷曾多次说起，也约来负责“中读”的俞力莎晤面，希望我能讲一下《金瓶梅》，皆以文债太多推却。孰知去年暮春，一个海棠盛开的日子，力莎带着团队中的几个姑娘到我的山中小院来了。力莎在北大读书时入山鹰社，参加过世界上不少马拉松赛事，文静而沉毅，讲座的事也在这次来访后敲定。
此前听王蒙先生说开坛讲书之趣：晨起锻炼后，打开录音机，以“我是王蒙”开头，每讲约二十分钟，一次录四讲，可供播放两周，略不影响日常的写作。先生历来举重若轻，事务繁多而穿插得宜，可艳羡而难以仿效。我在一开始也是列个提纲，试图即兴发挥，但总是跑偏或打磕巴，只好提前准备讲稿。而“中读”的小组通常三人，一人录制，一人核稿，一人记录。负责这个项目的叫傅婷婷，其他有李响、李南希、金寒芽，最后还来了一位实习生王佳音。她们会谛听，会以眼神或竖起大拇指鼓励，也会在暂停时说：“老师，刚才有个字您读得不对吧”……就这样每周一次，几乎持续了整个夏天。
伴随着这次开讲，我又一次重读《金瓶梅词话》。请原谅我在说到这部书时大多带有“词话”二字，皆因个人对此版本情有独钟，较少去研读比对其它版本。我也拜读与参考了近年出版的一些研究著作，如涉及第二十七回《李瓶儿私语翡翠轩 潘金莲醉闹葡萄架》中“瑞香花”的一段，就借鉴了扬之水的学术成果，恰是自己原先所忽略的。“词话本”的驳杂、粗疏和随处可见的错讹，历来已为人抉剔疵议；而其内容的深邃精警、文字的无工之工、人物的穷极世态，还期待于深入阅读与体悟。当然不是每一本书都值得重读，但《金瓶梅词话》值得。心平气和地去读吧，你会在欲望漫溢的画面上看到道德与智慧的微光，会得到一次灵魂的荡涤，而最终会获得愉悦。
也要感谢三联周刊将这一讲座纳入出版规划，感谢负责图书推广的段珩女士付出的辛劳——她整理汇纂了各次讲稿，在年假期间仍不忘与我反复沟通。此书得以与陕西人民出版社合作，对我来说也是一件愉快的事情：该社社长惠西平乃多年挚交，曾邀我撰写《国之大臣——王鼎与嘉道两朝政治》一书，由关宁和韩琳担任责编，留下美好记忆。这个讲座播出之初，韩琳即联系希望交她们出版，我答应与三联沟通。至岁杪，西平老弟台归隐林下，偕接掌社务的宋亚平总编辑来京，韩琳等随行，席间告知此事已成，大家都很高兴，多喝了两杯。
对书名颇费斟酌，最后确定了“软红尘”三字，是采纳妻子悦苓的意见。其是红尘的加强版，也被简为“软尘”，以飞扬的尘土喻京师繁华，喻市井喧嚣，喻生命的绚烂与匆迫、微末和丰饶。鸦片战争期间有一本薄薄的《软尘私议》，据说乃流放伊犁的林则徐辑成，记述英军侵华时的京师百态，笙歌依旧哦，与《金瓶梅》卷末的宋朝沦亡時情形仿佛。那是一种极纤细的俗世尘埃，具有着又超越了具体的时代特性，飘飞过许多王朝，宋耶—明耶—清耶，似乎至今也未曾落定。
是为跋。
卜 键
2020年2月10日于京北小院
活动主题
《李卓吾为何不回故乡?》
分享嘉宾
卜键 研究员
(国家清史办原主任、中国图书评论学会副会长)
卜键 研究员,国家清史办原主任、中国图书评论学会副会长，浙江传媒学院特聘教授、北京文史馆馆员；著有《天有二日？：禅让时期的大清朝政》《那个时代的贪赃枉法》《国之大臣》《明世宗传》等：笺校《全本详注金瓶梅词话》等。