寻味 | 吃青蛳最好的时节

盛夏的夜晚,一杯红酒,一碗青蛳,空调房里刷本剧,人生幸福莫过于此。

青蛳壳里有道场

文 | 朱寅 图 | 王诺 小风

江寒汀绘扇面《螺蛳壳里做道场》

小时候,和爸爸去北京玩了一个礼拜。一天中午,吃腻了北方的烤鸭、饺子和卤煮,看见菜单里赫然写着“爆炒螺蛳”,赶紧点一盘:一调羹四五颗螺蛳送进嘴里,“哧溜”一声,螺肉应声入口,空壳吐出。很快面前的螺蛳壳堆成了一座小山。我俩吃得正开心,突然发觉周围一片寂静,抬头一看,店里的食客们全目瞪口呆地看着我们的“表演”绝活。原来,北方人吃螺蛳,是要用牙签把螺肉挑出来的。边上一个北京大爷笨拙得跟我们学着吸,可惜用力过猛,响声震天,面红耳赤,还被汤汁呛得猛咳,无奈之下只好放弃。

可惜90年代没抖音,不然父女俩一定能成网红。

作为一个吃螺蛳三十多年的江南人,螺蛳是一种情怀、一种信仰。然而第一次吃到开化青蛳,竟然带给我一种惊艳的感觉。它长得和普通螺蛳不一样,黝黑细长的外壳,里面是灰绿色的鲜肉,个个晶莹饱满,筷子挑一只轻轻一吸,一团肉滚到舌尖上,微微的清苦中更多的是鲜到极致的爽快,随肉奉送的还有一汪微辣鲜爽的汤汁……好幸福!

开化炒青蛳

同桌的开化朋友给我们科普:青蛳之所以这么鲜,是因为它对水温、水质以及周围的环境要求极高,必须活水、不可以太深,而且绝对不能有丁点污染,否则不能存活;生长水域越好,青蛳的个头越大,肠子越绿,味道也越鲜美;那股淡淡的苦味,有解毒功能,苦味越重,就越有营养。

如此高的环境要求,使得青蛳不能人工养殖,只能靠人下河摸。自从《舌尖上的中国》拍摄了青蛳后,慕名而来的食客越来越多,开化当地便诞生了一批青蛳捕手,他们的战场,在一汪清冽冰冷的溪水里。

溪水里的青蛳。青蛳对对水温、水质以及周围的环境要求极高,不能在有污染的水里存活

“我一般都是晚上六七点钟左右出门,凌晨12点或者两三点回来。具体时间要看当天的情况。”郑师傅摸了很多年青蛳,对它的生活习性了如指掌。白天光线强阳光猛烈,青蛳就躲到石头下面或者山岩的缝隙里;到了晚上才跑出来活动,岩石上、青苔上到处都是。“长在青苔上的青蛳,就要用手一颗颗捡,不好用铲子或者勺子捞,岩石上的青蛳可以用勺子兜。而且岩石上捞下来的青蛳光滑,色泽也更好些。”青蛳捕手们也养成了“昼伏夜出”的习惯,白天睡觉,晚上出动,一去就是山涧幽谷,头上戴着探照灯,下河工作。运气好的时候,郑师傅一晚上能摸100斤,也有时候“出师不利”,一晚上下来,20斤不到。

溪水里的青蛳

我以前还担心,市场需求这么大,野生青蛳会不会被摸光。郑师傅笑了:“青蛳繁殖快,生长周期短,一年四季都有的。不过五、六月份是青蛳最多的时候,而且个头大,味道也好。冬天的时候比较麻烦,要把石头搬开来才找得到。”想想冬天河水冰冷刺骨,师傅们却要在河里呆好几个小时细细寻找,这份工作真非常人能忍受。

江阿姨在村口的溪水里捡拾青蛳

除了职业捕手外,青蛳对开化老百姓来说,早已是生活必不可少的一部分。金路村的江阿姨今年55岁了,从年轻的时候起,每年一到夏天,几乎每天傍晚都会到村口的今山溪(当地土话叫“岙背溪”)摸青蛳,想吃了就去摸,很快就满满一盆了,带回家现炒现吃。有的多还能送亲戚朋友。

刚从溪水里捡上来的青蛳

刚摸上来的青蛳要剪去尾巴,因为青蛳生长的泉水很干净,所以不需要像其他地方的螺蛳那样需要放在清水里养几天。江阿姨的嫂子炒青蛳最好吃了,她告诉我们正宗的农家做法:“洗干净后,沥干。烧热锅,倒入山茶油或菜籽油,油锅旺了后,倒入姜蒜和沥干的青蛳翻炒。记住,锅铲翻炒两三下就加冷水煮,如果翻炒时间长了,螺蛳肉会变得很硬,吸不出来。大火水煮五分钟左右就好,盐和紫苏等调味品开始水煮的时候放下去,放水量和青蛳齐平。”

开化炒青蛳的特色是用紫苏调味,紫苏不仅起到除泥腥的作用,还能中和螺蛳的性寒。

开化炒青蛳的特色是用紫苏调味,紫苏不仅起到除泥腥的作用,还能中和螺蛳的性寒

边上一位自来熟的路人大伯很是自豪地插话:“咱们开化水质好,随便找条河,河里都有青蛳。但是,每条河的青蛳味道都有些许差别,我们这儿的青蛳是全开化最好吃的。”

的确,明明这天很闷热,一到金路村就神清气爽,我们在村委会喝了一杯山泉水泡的茶,水似乎自带甜味,走的时候我们便顺手把自己的水壶灌满了。

青蛳豆腐羹

为了照顾吃螺蛳需要牙签的北方朋友,善良的开化人发明了青蛳的新吃法:青蛳豆腐羹。将洗净的青蛳放入清水用文火煮一下,之后再转猛火煮沸,捞起来的青蛳便能轻易用牙签挑出来。豆腐、芹菜切丁备用。在锅里放入少量的油,加以清水煮沸,调料入锅,放入备好的青蛳肉、豆腐,这一青一白就在锅中上下左右来回翻滚,勾芡过后,加点芹菜让青蛳豆腐羹的香味更加美好,最后再来一些蛋清为青蛳和豆腐加些漂亮的“飘带”,即可起锅。

这碗羹,光光端手中看,就被折服了,一青一白,色彩诱人,气味淡雅芬芳。尝一口,紧实的螺肉仿佛带着雨后森林的清新,鲜嫩的豆腐在舌上滚动,又磨去了青蛳的微苦。

开化炒青蛳是当地人非常喜爱的一道消夏小食

不过,我还是喜欢吃带壳的青蛳。吃螺蛳就如嗑瓜子,诸多乐趣就在那个“嗑”字上,那一声声的“呲溜”,不正是味觉器官与食物的友好交谈吗?

临走前,我们去逛菜场,小贩们卖的青蛳大的35、40一斤,小的15、20一斤,各种规格都有。带上一斤回杭州,青蛳烹饪培训班毕业的我,已经迫不及待想试试手艺了。

盛夏的夜晚,一杯红酒,一碗青蛳,空调房里刷本剧。人生幸福莫过于此。

打开APP阅读更多精彩内容