文/罗登廉

罗登廉，湖北麻城市人，中国作家协会会员，中国散文学会会员，曾发表小说、散文、文艺评论等百余万字，其作品曾获“老舍文学奖”“人民文学奖”等奖项，出版个人作品集多部。现居北京，为报刊编辑。

由于疫情，在湖北老家一呆就是4个来月，今天终于回到了久违的北京。“初来咋到”的感受让一个湖北籍的返京人员感慨甚多，写到最后却有泪花涌动的感觉……——题记

今天是5月29日，友人一大早驱车从家乡湖北麻城疾驰150余里路，历经两个半小时把我送到孝感北站乘坐G4816次专列于当天下午达到了北京。这次同行的还有一位在北京某协会工作的周先生，他本从“京心相助”上订的是今日从黄石出发经由孝感北去北京的同次列车，但为了与我同行，就一起赶往孝感北乘坐该次列车。哪知到达孝感北后，进站时乘警却告知：此站不能上车，平时像这种情况可以上，但现在是关键时期，都是“点对点”，买的始发站是黄石站，就得从黄石站上车，让周先生赶紧去退票，切勿耽误。然而，列车从黄石站出发到达孝感北已过去一个多小时，自然是无法退票了，权当“误车”，只能自认倒霉。

听到这个消息，我们都崩溃了，本来返京的车票就不好预订，我们几乎用乞求的口气请乘警通融，但还是无济于事。为此，我心里感到很的沉重，同时深感自责，一次又一次地向周先生说“对不起”，我的眼泪都快下来了……周先生说，这事跟我没有任何关系，不要那样说，他承受不起，晚走几天也没事。

我在下午15：50时到达了北京西站，随着指定的大巴来到了海淀集中分散地，再乘坐各自所在社区的中巴分散到各隔离点。其他片区的人员都当场签订了隔离保证书，并告知隔离费大概要5000元左右，不包括吃喝。当时就有老乡表示，高额的隔离费用无法承受，强制性的消费更是让他们捉襟见肘。老乡们在家“困”了半年，一踏进北京一分钱没挣，反而赔了好几千，有的一家两三口，什么都算上就要两万余元。

这次新冠肺炎病毒在湖北乃至全国蔓延，我从始自终目睹了家乡的人们为了防止疫情扩散，大家齐心协力，积极响应政府号召，居家隔离两个多月，承受了巨大的压力。为此，他们作出了巨大的贡献。

疫情期间，家乡有些老乡陆续返回自己的工作地——南方的某些城市，如上海、广东、深圳等地，却受到了热情的欢迎，而且隔离费用均由当地政府买单。即使暂时没有返岗的人员，所在单位也是按时发放薪酬。

北京是全国人民的北京，首都是首善之都，也是全国人民的首都，但与南方的某些城市相比还是“小气”了很多，甚至让湖北人的后背拔凉拔凉的。

而我却没有当场签订隔离保证书，原因是“居家隔离”。正当我暗自高兴，到达住居地的时候却又被一辆脏乱、破旧的面包车拉到了离住所不远的一栋三层公寓式的隔离点。当我一进门时，就感到非常不适，还有一股腥臭味。里面除了一张床，就是一个冰箱，还有一张木板支起的简易木桌。“房东”告知，被子、电水壶、拖鞋、牙膏、牙刷、毛巾、垃圾桶……一切的一切都要自己购买，或让家人或房东送过来，而且吃饭还是个大问题。这种特殊的所谓居家隔离“待遇”，让我欲哭无泪，感觉住上了“黑店”。虽然价格相对于其他隔离点便宜好多，但这种隔离条件实在让我无法接受。

写到这里我真的是难以再写下去了，感到口渴无比，肚子也饿了，有些求助无门的感觉袭击着我。明天不知道会是怎样，想到要在这里关14天“禁闭”，不禁有些感伤。明天，我会继续把我在这里隔离的情况如实告诉大家。

2020年5月29日深夜于北京