土豆在欧洲历史上的重要性不言而喻，多次扮演“救世主”的角色，直至现在，也是欧洲人餐桌上的常客，尤其在德国。德国人几乎每天都会吃土豆，而且他们制作土豆的方法也是各式各样，土豆泥、土豆沙拉、炸薯条等等。总之，土豆是德国绝对不可或缺的食材。不过，除了作为食物，鲜为人知的是，在二战时期土豆还与当时德国的新式兵器有着密不可分的关系。
▲在德国餐厅吃饭，无论你点猪肘还是香肠，都会给你搭配土豆。
在第二次世界大战末期的1944年，伦敦市民陷入了无限的恐慌之中，令他们如此害怕的是德军的新式武器，这就是现代运载火箭与弹道导弹的鼻祖——德国A-4导弹。所谓A-4是德文Aggregat- 4的缩写，直译过来就是“集合体4号”，名称毫无创意可言，更加不够响亮。后来，纳粹宣传部部长戈培尔将其命名为“复仇兵器第2号”，以示对英美盟军轰炸德国城市的报复，已达到宣传效果，这就是我们熟悉的V-2导弹。
▲德国佩内明德博物馆内与V-2导弹同等大小的模型。
希特勒喜欢各种新兵器，看到新型的飞机、坦克等武器就像孩子看到喜爱的玩具一样，表现出莫大的兴趣，不停地提问。不过，1939年3月23日，他在库默斯多夫陆军兵器实验场出席火箭的第一次点火实验时却一言不发，或许是他怀疑火箭作为兵器的可能性，对此表现出一副完全不感兴趣的样子。1943年7月7日，希特勒观看了A-4导弹发射实试的彩色纪录片后，他开始意识到火箭作为兵器的价值，他兴奋地说：“没有任何人能抵挡这样的兵器。”1944年，德军在战场上节节败退。由于形势急迫，尽管V-2导弹尚未研制成熟，可靠性和打击精度都很低，德军仍决定使用A-4导弹发起反击，希望能扭转战局。
▲发射升空的V-2导弹。战争后期的德军对这种新式兵器寄予了厚望。
1944年9月7日，陆军第444炮兵连向法国巴黎发射了V-2导弹，这是史上第一次发射弹道导弹。此次发射了两枚，不过都在中途坠落。9月8日，该连又发射了V-2，结果落在了巴黎郊外，几乎未对巴黎造成什么损害。同一天，第485炮兵营向伦敦发射了2枚V-2导弹，这次落到了市区，造成3人死亡，18人不同程度受伤。
▲V-2导弹的残骸。当时V-2导弹打击精度低，常常偏离目标区域很远。
正如前述，V-2的打击精度低，落点偏差大，无论是德国人，还是英国人都无法预测导弹究竟会落在哪里？偌大的伦敦城区任何一点都可能被导弹击中。而且，V-2能以超音速飞行，不管是雷达，高射炮，还是战斗机，盟军方面没有任何武器能够发现和拦截V-2导弹，这一点希特勒算是说对了！就算打不准，但随时都会从天而降的灾难反而产生了巨大的恐慌效果，令伦敦市民对V-2闻之色变，忍受着巨大的心理压力，可以说这才是V-2真正的威力。
▲伦敦市民因为害怕不知何时会来的V-2导弹，自制了这种防空笼，像宠物一样把自己关在其中。
对于当时的盟军来说，对抗V-2导弹最有效的方法就是在德军发射导弹前将其摧毁。出动大批轰炸机使用超级炸弹对德军导弹阵地实施大规模轰炸。作为应对手段，德国人对V-2导弹进行了升级，并研发了牵引机动式导弹发射装置，通过牵引车把V-2导弹拉到任意地点进行发射。如此一来，即使是掌握着制空权的盟军，若想在德军发射V-2导弹前对其进行破坏也并非易事。事实上，盟军没有成功拦截V-2导弹的记录，也没有德军在发射准备时受到轰炸的记录。
▲V-2导弹采用牵引式发射装置，使得盟军更加不易将其摧毁。
盟军也尝试破坏V-2导弹的生产工厂。V-2导弹工厂设在德国中部的图林根州诺德豪森郊区的岩盐矿坑内，完全不受盟军轰炸的影响。总之，对于预防和拦截V-2导弹，盟军并没有什么有效的手段。然而，如此让盟军束手无策的先进兵器，却被餐桌上常见的土豆给打败了？这是怎么回事呢？
▲生产V-2导弹的地下工厂，不惧盟军的狂轰滥炸。
V-2导弹直径1.65米，全长达14米，而占据弹体大部分空间的是燃料。V-2导弹以乙醇（酒精）和液态氧为燃料，分别装在弹体中部的两个燃料箱里。上部燃料箱里装有75%乙醇和25%水的混合溶液，内容积5200升；下部燃料箱里装有液态氧，内容积4800升。V-2导弹的火箭发动机通过上下燃料箱里的燃料与氧化剂混合燃烧产生推进力，火箭燃料的燃烧时间为64秒。
▲弹体中部就是上下两个燃料箱。
由此可见，乙醇对于V-2导弹来说是必不可少的。当时德国生产乙醇的主要原料就是土豆，经粉碎、发酵、蒸馏、脱水得以制成。即我们现在所说的生物燃料。那么，发射一枚V-2导弹需要多少土豆呢？
我们可以大概计算一下。装满V-2导弹燃料箱需要的乙醇为5200升的75%，即3900升。根据美国农业部的调查数据，生产1升的乙醇需要12~15公斤的土豆，也就是说，发射1枚V-2导弹就需要46~60吨的土豆。这个结论是根据现代美国农业部的数据得出，以二战当时的生产效率来考虑，应该需要比此更多的土豆。
▲德军寄以厚望的V-2竟栽在了小小的土豆上。
在战争期间，德国占领了欧洲大部分地区，其中包括东欧的土豆产区，土豆供应原本不成问题。然而，从1944年开始，苏军在东线大举反攻，向德国本土逼近，德军渐渐失去了对土豆产区的控制，从东欧地区收获的土豆产量持续下降。另一方面，德国国内也需要大量土豆养活民众和军队，对于秉承素食主义的希特勒来说，土豆从餐桌上消失也是不可接受的。在这种情况下，德国人不可能将用于填饱肚子的土豆全都拿去“喂”导弹，因此在战争后期德国乙醇的产量剧减，严重影响了V-2导弹的燃料供应，于是被希特勒寄以厚望的报复兵器因为燃料匮乏而失去了作用！