女孩从窗口向外望去。

街上，一名女学生似乎在和家人闹别扭。

好奇怪啊，他们的头上为什么有“红线”呢？

抬眼再瞧。

街对面独居的女邻居头上，漂浮着八九根红线。

转头看向电视，相亲节目的男女主头上也有红线。

更离谱的是，娱乐新闻画面中，艺人和经纪人并肩而立，两人头顶竟有一根红线紧紧相连。

而采访中他们正同声否认“特殊关系”。

难道说，这红线代表着人与人之间特殊的羁绊？

还是说，它们是某种隐秘的联结？

「S-Line」

（有名“性连接线”）

2025.7.11

奇幻惊悚韩剧《S-line》改编自同名漫画。

男主是充满“禁欲气质”，被粉丝称作“行走的荷尔蒙”的李洙赫。

女主崔乂园，韩女团“Oh My Girl”成员。

本剧的故事设定堪称“尺度大开”——

“S-line”即“Sex line”的缩写。

也就是说。

每当一个人新增一位性伴侣，头顶就会多出一条与对方相连的红线。

李洙赫饰演的警官韩志昱，他的头顶是这个样子的——

是不是有点绷不住了。

以前都说“青青草原”，新剧里这“满头红线”更是炸裂。

不过，并不是每个人都能看到这些红线。

崔乂园饰演的申现翖（xī），是拥有此种“特异功能”的人之一。

这究竟是幸运获得的“超能力”，还是需要背负的残酷“诅咒”呢？

现翖在年幼时就觉醒了这种“能力”。

她曾看到爸爸头上有一条线与小姨相连，当时的她并不明白这意味着什么，只觉得新奇，便画了下来。

妈妈看到画后“恍然大悟”，精神崩溃杀死爸爸后逃跑，至今杳无音信。

从那时起，现翖意识到自己看到的事物，是会害死人的。

于是，她选择合眼不看，闭嘴不说，可童年的创伤一直无法消弭。

她试过结束自己的生命，但怎么都死不成，仿佛拥有不死之身。

现在的她本该是上高中的年纪，却选择了离群索居，足不出户——家中窗户全被纸壳遮蔽，多数时间都佩戴着墨镜。

即便透过墨镜仍能窥见，但起码已被滤成灰黑色。

她丝毫不想看到那些线条，那抹刺眼的红，总能勾起悲伤的心事。

住在对面的女邻居主动登门拜访，现翖却始终不敢开门，她怕自己会给他人带来厄运。

有时候，“秘密”知道得太多，反而会成为“诅咒”。

女邻居把水果放在门外，居然是现翖最爱吃的黄桃。

她有点感动，更加渴望正常的生活。

可是，门内的幽暗才是她唯一的保护色，隔绝着外界的温度，也囚禁着自己的心灵。

另一边，志昱在上班期间与女同事在证物室上演“激情时刻”。

也算是对得起他头顶那些密密麻麻的红线了。

虽然私生活不太着调，但志昱的专业能力没的说。

在凶案现场，他根据蛛丝马迹，很快就判断出女性被害者或许与外卖员存在关联。

随后，他的猜想得到了证实——有目击者称，前一晚确曾看到疑似外卖员的人出现在死者家附近。

这已是近期周边发生的第三起凶杀案，然而案件依旧扑朔迷离。

犯罪动机不明，凶手既未取财，也未劫色，更无明显仇杀迹象。

难道是情杀？志昱决定从被害者的情感关系查起。

与此同时，案件被媒体大肆报道。

镜头中，一名头戴摩托车头盔的人竟出现在凶案现场——这与目击者描述的嫌疑人装扮高度吻合。

镜头一转，头盔男已来到现翖家楼下，随即转身进入对面公寓，最终出现在给现翖送水果的女邻居家中。

怎么办？

现翖掏出手机，拨打报警电话。

结果是一场乌龙，对面的一对男女开始“你侬我侬”了。

缠绵中，两人头顶的红线连接在了一起。

警方调查取得重要进展：最后一名女性被害者的前男友名叫吴贞旼。

此外，他还与另一名被害者在同一家健身房健身。

巧合的背后，往往藏着可疑。

同事东植前去调查，敲门不应，发现门没锁。

进屋之后发现一个房间很古怪，四周尽是殷红的颜色，分不清是血迹还是油漆。

正在查看，吴贞旼从身后突然袭击。

控制住东植后，吴贞旼准备“行动”了，他就是连环凶杀案的凶手。

他戴上头盔走下楼，望着对面的公寓若有所思。

这一切都被现翖看在眼里，原来吴贞旼就住在现翖楼上。

他的红线与女邻居相连，更诡异的是，他竟然也可以看到别人的红线。

为了不让无辜之人惨死，现翖决定拼了。

抄起厨刀，颤抖着双腿迈出了家门，跌跌撞撞地朝对面走去。

可在吴贞旼看来，现翖的到来只不过是上门“送人头”。

幸好，志昱及时出现，开枪击中了吴贞旼。

濒死之时，吴贞旼和女邻居之间的红线缓缓消失了。

现翖感到，也许能看见红线并不完全是坏事——

这项能力是可以救人的。

那么，自己能从中获得救赎吗？又或者，她可以选择重归人群，去探寻这份“异能”背后的真相？

首集末尾设置的悬念围绕“异能同类”展开：

一是现翖收到神秘信息，暗示存在其他异能拥有者；

二是吴贞旼是否与她属于同一类人。

关于第二个悬念，剧中通过关键道具给出明确答案——吴贞旼无法仅凭肉眼看见红线，必须借助“特殊眼镜”才能观测到。

这一设定可能会为后续“眼镜来源”“异能者群体构成”等谜题埋下伏笔。

可以说，本剧“性连接可视化”的核心设定还是很新奇的，悬疑氛围营造得也不错。

而在奇幻的外壳之下，不乏对人性的审视。

如果说在现翖的视角中，“红线”是“被动看见的真相”，那副神秘眼镜则成了“主动滥用的权力”。

志昱的外甥女善娥在储物柜里意外发现了吴贞旼生前佩戴的眼镜。

这个长期遭受校园霸凌的女孩，迅速将其转化为复仇工具：她掌握了班霸与老师存在不正常关系的证据，试图要挟、勒索对方。

欲望一旦膨胀，权力对人性的异化必然加剧，受害者成为了新的施暴者。

“眼镜”在此成为危险的隐喻——戴上它，就相当于用“技术”打破了隐私边界。

普通人却难免会在“全知视角”中迷失心智，走向失控。

吴贞旼的癫狂正来源于此，那些女性受害者虽曾与他有过亲密关系，但在他眼中，她们是“不贞”的，这使他产生了报复的念头。

可这“潘多拉魔盒”太具诱惑，人们依旧对它趋之若鹜。

目前本剧豆瓣6.8分，主要问题在于剧情略显拖沓，关键信息交代模糊，故事完成度欠佳。

尽管有“一集死一个人”的强情节，但叙事脉络仍显松散，主线尚未形成有效闭环。

尤其是第二集中，女主出场时间相当少，存在感骤降。关于她身上的谜团，相关剧情也未得到有效推进。

考虑到仅6集的有限体量，后续剧情若不能发力，恐怕评分还会下降，真就白白浪费了高能设定。

剧中的“S”同样兼具“Social”（社会的、社交的）和“Secret”（秘密）的指向。

这正是本剧另一个惊悚设定，即“死亡”可以“切断红线”。

因此，“红线”既是亲密或秘密关系的证明，也可能成为致命威胁。

被人窥见红线，会“社死”；杀死自己的性伴侣，即可永远保守“秘密”。

剧中的他们会如何选择？

那些“掌握真相的人”，会成为正义的守护者，还是堕入无尽的深渊？

或许很多时候，我们更难认清的，是人心中那根深藏的“欲望红线”，不是吗？

编辑：软饼干