编辑：判官
桃厂的后台，永远都有人锲而不舍地私信：红蜘蛛。
导致我每次一打开私信就会感慨：好多蜘蛛哇！
其实桃厂已经写过两次《红蜘蛛》了，但既然你们诚心诚意地请求了，那我们就勉为其难地再写一次，把《红蜘蛛》这个系列彻底搞透。
众所周知，20世纪90年代到千禧年初，社会治安问题严峻，犯罪类型多元，拐卖人口、偷盗、拦路抢劫行为十分猖獗，性犯罪、毒品交易和经济犯罪案例逐渐增多。
《中国刑侦1号案》《黑白大搏斗》等纪实类刑侦电视剧是世纪之交的收视法宝。
当然还有展现人民警察捍卫正义的《重案六组》。
同时，女性犯罪比例自90年代起迅速增加，1997~2002年这5年间，全国在押女犯人数净增2.9万名。这一时期反映女性犯罪的国产刑侦剧产量丰富，这一系列女性剧都很“红”。
“染红宇宙”的有市场经济大潮中的女性犯罪片《红问号》，窥视贪官背后的女人的《红罂粟》，聚焦云南边关女性毒贩的《红蝎子》。
周迅1997年主演的《红处方》从结构上看严格来说不属于此。
在你充满阴影的童年里，最生猛的必定是致命女人养成术《红蜘蛛》。
很多人以为《红蜘蛛》系列的主创是不入流的草台班子，实际上主创人员大有来头，总导演分别是执导了中国第五代电影开山之作《一个和八个》的张军钊，以及飞天奖和“五个一工程奖”的常客都晓。
标志性纪实风格，剧中十个犯罪事件全部取材于真实案件，最著名的是米兰和马倩两案的原型，于2019年被逮捕的劳荣枝。
剧里的地名、电话和车牌全部真实，部分警察角色直接找来真警察扮演，其他演员大多是非职业演员。
坊间更是传说《红蜘蛛1》是由真实罪犯出演，不过根据演员表来看，应该是龙套角色。
随后两部改变了朴素风格，到《红蜘蛛4》重新延续了素人主演，演员们的真实职业大多是公司职员、送水工和管道修理师傅等纯圈外人。已故演员尚于博出演时还是中戏在读学生。
看起来非常朴素无华，低调简单，但每次电视上一播，你爸妈就催你赶紧回房间写作业。
why？
先看包装。
2000年播出第一部《红蜘蛛1：十个女囚的临终告白》，2007年《红蜘蛛5：本能诱惑》完结。从片名到海报，要素越来越多。
官方形容这叫“惊辣犯罪情色风格”。
正片倒没那么地摊文学，但小到卖X嫖女昌，大到蛇蝎美人杀人分尸、贩毒劫财的案件也足够艳情。在当年很多观众心里，《红蜘蛛》≈八点档B级片。
光是片头OP就cult味浓郁。
再看内容。
现在公认以前电视剧尺度惊人，创作大胆，被拿来举例的就有《红蜘蛛》。
开篇就是狗笼囚杀阔老板的视觉冲击。
部分镜头真实到令人不适，放在今天可能会被打码。
美女麻醉抢劫犯被判处死刑，五花大绑押送刑场。
夺命小护士急于上位不择手段，联合情夫向其妻子注射氰化物痛下杀手后抛尸。
以及三陪女为男友筹医药费，经同事介绍给变态老板被迫SM，发现介绍人拿了高额介绍费却不肯借，一怒之下伙同男友杀害变态老板及介绍人并分尸的温州“9.1”杀人碎尸案。
太猛了！
《红蜘蛛1》最高收视率达到23％，随后出品的“红系列”预算变多，制作明显高级不少，开始启用专业演员和明日之星。
看看这是谁——
花样多了，但都比不上《红蜘蛛1》的后劲大。
即使它画质感人，每集都有大小穿帮，镜头糙到不行。
全程棒读的演员们说着一口奇奇怪怪的普通话，没事就偷瞄镜头，时常有在《我不是演员》可以拿S卡水准的窜天猴式演技。
充斥不雅用语，有辱斯文。
虽然粗糙但真实，边缘人物的泥土气息能量巨大。
窥探成年人伦理道德底线的云南山歌风影像是饮食男女们的guilty pleasure。
《红蜘蛛》令人念念不忘的还有众多美女姐姐时装秀。吊带裙、松糕鞋和露脐露背装是00年代的时尚弄潮儿必备单品。
复古轻熟造型也相当时髦，时尚易逝，风格永存。
发量优越时代的红蓝CP特色发型。
亲眼看见美丽的陨灭更发人深省。
除此之外，整个“红蜘蛛”系列的选材也非常先锋，反映的女性意识和平权思想在多年后的今天依然是女性主义和两性关系的热点话题。
《红蜘蛛4》的第一个故事《处女只需80块》就点出了处女情结问题。
女主和男友阿哲情投意合，任静和付笛生看了都要感叹一声“亲密爱人”。
但阿哲严于律人，自己不守男德，却对女方经历耿耿于怀，转而劈腿他人。铁证面前，渣男更是声泪俱下：“你我情比金坚，父母看好，百年难得，十分般配，但她可是处女呀！”
后来剧情反转，原来劈腿对象是花了80块通过医学手段作弊的“非完全处女”，就此点题。小丑竟是他自己。
虽然表演有些浮夸，但已经2021年，文艺作品还要为是否符合“双洁”咬牙切齿。生活组、劝分小组和各大情感博主的评论区，关于处女情结的撕逼和对有性经验的未婚女性的无端人身攻击仍然一抓一大把。
对此，可引用本片渣男阿哲的打脸言论。
而《红蜘蛛3：水中花》之《危险爱情》则涉及到LGBT元素。
沈丹妮追求暗恋已久的发小上官燕，上官燕男友陆小峰得知后对其实施家暴并言语羞辱，沈丹妮为替上官燕报仇，联合表哥陈斌刺杀了陆小峰。
剧中帮凶陈斌对表妹沈丹妮暗藏朦胧情愫，所以对表妹杀人的想法也有求必应。这种在伦理边界“蹦迪”的剧情也只能在早期作品里才能看到了。
扫清障碍的二人化身末路狂花喋血百合。但天网恢恢在劫难逃，沈丹妮最终被警察抓捕归案。
看到现在拍点男男女女元素都要遮遮掩掩的国产剧，你真的不禁要竖起大拇指，对《红蜘蛛》喊一句：牛X！
从《红蜘蛛》里，我们也能从一定程度上解答“Why women kill?”这一谜题。
从自身原因上看，部分女性犯罪者文化水平偏低，法律意识淡薄。
或者好逸恶劳，思想偏激，情绪控制能力弱，容易受消费主义裹挟。
另一部分来自于女性自我意识觉醒，渴望挣脱“女性身份”束缚，当遇到性别不公正的待遇时便以暴制暴，用违背法律的极端方式寻求报复和反抗。
但外部成因也是值得注意的一部分。在对女性犯罪者的背景调查中，通常能总结出犯罪嫌疑人从受害人转变为加害者的“恶逆变”。
《红蜘蛛》的女犯们大多有着悲惨的经历，她们的成长过程中无时不经受着各种形式的暴力。
狗笼藏尸的杀人手法惊世骇俗，而案犯米兰（小红）的童年却饱受这种残忍折磨。不公之处在于，罪魁祸首、变态工具的发明者——父亲却逍遥法外，毫发无损。
杀人偷画的凶手陈莲红则是家暴和性暴力的双重受害者。父亲酗酒家暴，她逃出家门躲避却遭遇匪徒团伙性侵，施虐者无一受到惩罚，而受虐产生的消极情绪造成了她畸形的人格。
王凌燕嫁给12年前强暴自己的恶匪，并伺机将其杀害，这是一场“自损一千”的复仇。
从云南被拐卖到农村的妇女黄兰花和同村长辈朱德祥产生不伦恋情。
被儿子发现后，母子产生争执，她残忍地将儿子杀害，随后又设计谋杀小叔子。为爱情丧失理智的黄兰花最终受到法律严惩，而她心中的骑士朱德祥对她也不过为骗色而已。
而买卖人口并对黄兰花拳脚相加的丈夫，在家人和村民口中是英年早逝的老实好人，只不过娶不到媳妇才随便买了个用来传宗接代的女人。
黄兰花的扮演者蔡小艺是河南省话剧院演员，演技在整部剧里可以保二争一。
即使没有纯粹的肢体暴力和性暴力，也难以逃脱职场潜规则、性骚扰和刻板印象的伤害。
更多时候，情感剥削和精神贬低往往来自居心不良的身边人，俗称煤气灯效应和PUA。
甚至不相干的路人也可以尽情凝视，毫无依据地进行荡妇羞辱。米兰狗笼藏尸案里，房东对案件的了解并不深，但他这样形容嫌疑人：
理由也是相当简单粗暴。
当你自认为已经做到足够“贤良淑德”“洁身自好”，也挡不住思路奇特的偏见。
同样的套路是不是很眼熟？
对违法行为表示坚决反对，但《红蜘蛛》里也能看出主创并非单纯站在道德制高点进行批判和轻蔑，而是客观分析案例，表达对剧中女性命运的无奈。
导演都晓在采访中谈到，通过这些女性犯罪者的故事，我们更应该去深入思考。
但违法必究，危害社会和人身安全的行为终究要受到法律的制裁。
《红蜘蛛》的片头就阐明立意，借用十个案件警示观众遵纪守法，增强法律意识，学会用法律武器正确地保护自己。
片尾曲周华健的《让我欢喜让我忧》响起，故事从一种猎奇走向了被命运捉弄的悲凉。
有人说，《红蜘蛛》作为电视剧没必要拍成这样的伪纪录片风格，而大尺度题材更是打色情暴力擦边球，有哗众取宠、带坏小朋友的嫌疑。
但这些令人不寒而栗的情节何尝不是来自于生活，而当代女性的困局，也活生生地存于现实。
只有正面真实的恶，才有追求善的勇气。
设计/视觉：SaiBO XiaOsI Men