作者:小鱼
不知不觉,2024年只剩下最后一个月了。
时间在悄无声息中流走,当我们停下脚步回头看时,才发现许多变化已然发生。
前几天,影星周润发被拍下这样一张照片——在中国香港一次马拉松比赛中,他身穿运动服、头发斑白,面容略显疲惫,看上去和路人没有太多不同。
曾经的发哥,真的已成这个样子了吗?
周润发参加香港举办的机场·渣马三跑道系统10公里比赛
这张照片不禁令人怅然,原来,周润发已经69岁了。
那个曾经风光无限的“发哥”,也没能逃过岁月的洗礼,如今已然老去,步入古稀之年。
然而,老去的,又岂止周润发一人?
今年3月份,成龙在出席某商演活动时,他的胡须和两鬓都已经斑白,略显苍老的身影尽显沧桑。
这个曾在大银幕上搏过命的男人,已不再是过去那个飞檐走壁的英雄。
70岁的成龙
还有周星驰,这位带给我们无数笑声和感动的喜剧之王,如今也不再年轻。
62岁的他,身上少了些喜剧天才的意气风发,他脸上的法令纹和眼袋,难掩多年来的疲惫。
一眼望过去,周星驰和任何一个饱受风霜洗礼的普通人也无异。
周星驰为林允过生日
周润发、周星驰、成龙三人,被誉为香港影史上的“双周一成”。
他们代表的,是那个时代的风华和荣耀,他们的影视作品,是那个黄金岁月的巅峰。
如今,他们变得苍老、沉默,步伐日益沉重,那些往昔的辉煌,也将在未来成为遥远的回忆。
他们璀璨的名字仍会在人们心中闪烁,可那些过往时光,却再也回不去了。
光辉岁月,终有尽头。
时光这条奔流的大河,终将吞噬所有……
对周润发来说,他没有选择时代,是时代选择了他。
1955年,周润发在中国香港南丫岛北部出生,父亲周容允在石油公司任职船员,母亲陈丽芳是花农。
彼时家境贫寒的周润发,最大的心愿是买一双价值5块钱的球鞋。这样,他就可以换下那双不成对的人字拖鞋了。
右为少年时期的周润发
直到成年,周润发才终于找到了改变命运的机会。
1973年,周润发和朋友一起参加了由香港TVB举办的“艺员培训班”。在70年代初的香港,娱乐产业飞速发展,而艺员培训班,就是无数普通人快速成名的通道之一。
18岁的周润发,身型高大、五官立体,一副“天生吃这碗饭”的模样。
从左到右分别为:郑少秋、许冠杰、周润发
尽管彼时的周润发演技青涩,在选拔中并不拔尖,但他胜在热情大方,被“香港话剧之父”钟景辉一眼看中,破格推荐了他。
经过电视台一年的培训,周润发和大多数新人一样,先从跑龙套做起。
在《啼笑因缘》《民间传奇》等电视剧中,都能找到周润发的身影。
周润发在《民间传奇》中跑龙套,左一
直到1980年,《上海滩》导演找到郑少秋,请他饰演许文强一角。但郑少秋因受伤拒绝出演,顺势推荐了周润发。
周润发此前饰演了不少配角,虽然演过主角,但导演仍旧担心,周润发根本撑不起许文强这个角色。
到了试镜,周润发换上一身笔挺的西装,梳上大背头,整个人的气质上升了一个档次。不仅如此,他台词功底扎实,走位熟练,镜头感十足,把角色演“活”了。
导演当即决定,就是他了。
25岁的周润发,饰演《上海滩》许文强
许文强,这个带着白围巾的深沉角色,成了周润发演艺生涯中的第一座里程碑。
周润发和赵雅芝出演《上海滩》
只是,彼时的周润发虽已是当红小生,但他还顶了一个帽子:票房毒药。
许文强的角色,并没有给周润发带来事业的上升,连续多年,周润发无论演什么,都会遭遇滑铁卢。
直到吴宇森的出现,让香港影坛迎来“暴力美学”的新时代。
在《英雄本色》中, 35岁的周润发扮演了角色“小马哥”,他够凶狠又讲义气的形象,深入人心。
狄龙、张国荣也一起出演
这部影成了当年香港的票房冠军,让周润发拿下他演艺生涯的第一个金像奖影帝奖杯。
1987年,周润发穿便服上台领奖
台词中,那句“我倒霉了三年,就是要等一个机会”,不仅是角色的处境,也是周润发的内心写照。
随后的《赌神》系列,周润发的个人魅力再也藏不住。
西装笔挺,背头梳得一丝不苟,一张扑克在指尖翻飞,他成了荧幕上的“赌坛”神话。
有数据显示,当年《赌神》票房高达港币3706万,而续作《赌神2》的票房更超越前作,接连成为香港电影的票房冠军。
音乐一响,赌神出场。
周润发演过不少脍炙人口的作品,但“赌神”高进的角色,多年来从未在影迷心中褪色。
40岁那年,周润发拍完《和平饭店》后,他花了3年时间学英语,打算进军好莱坞。
从《卧虎藏龙》的李慕白,到《加勒比海盗3》的海盗王,周润发沉稳和独特的东方气质,让他有了一席之地。
周润发在《加勒比海盗3:世界的尽头》中扮演海盗王
在好莱坞打拼多年,周润发看到了严格工业化影视作品的运作模式,他才渐渐明白,中国的电影才是最有温度的。
2006年,一部《满城尽带黄金甲》宣告了周润发的归来。
那时,他已经51岁了。
周润发饰演“王”
55岁那年,姜文凭借一封信打动了周润发,邀请其出演《让子弹飞》。
周润发饰演伪善而贪婪的“黄四郎”,与姜文、葛优上演一场枪炮中的智谋对决。
在层层炮火和机关算尽间,周润发再次用演技证明了自己的不可替代。
只是,子弹飞的同时,岁月也在飞逝。
《让子弹飞》海报
如今,周润发与妻子陈荟莲回到了普通人的生活。
他们无儿无女,彼此依靠。周润发喜欢坐地铁、挤公交,到小餐馆吃饭。被路人认出后,他也毫无影帝的架子,高高兴兴地与对方合照。
现在69岁的他,活得比任何人都通透。
早些年,周润发在菜场买菜
从南丫岛的穷小子,到国际影坛的“影帝”,周润发用他的一生书写了一个传奇。
年近70,他回到了最初想要成为的普通人,把“周润发”还给了他自己。
每个人,都是自己命运里的影帝。但回到生活里,每个人都难免柴米油盐的龙套。
当周润发置身于厨房与烟火,一代功夫巨星,也在跟时光艰难交手。
时间从不为谁停留。成龙,如今也70岁了。
回顾成龙的大半生,他能够取得如此成就,是因为他的每一步都是用汗水与伤痛铺就的。
成龙出生在中国香港的一个普通家庭,早在7岁那年,父母就发现他不是读书的料,直接将他送进了占元创办的"中国戏剧学院"。
那时,学校依照旧式梨园行的规矩,从拜师、学艺、签生死约,一旦入戏校,就要完全听凭师父的教导。
7岁的成龙
十年间,成龙吃尽了苦头,换来了一身真本事。
小时候的成龙,左一
成龙踏入电影圈时,赶上了香港武侠片的黄金时代,但他起步并不顺利。
他以替身演员的身份谋生,常常摔得鼻青脸肿,却无人问津。
为李小龙的电影做配角时,成龙从背后一把抱住李小龙,反倒被揪着头发打。
为一个武士角色做替身时,成龙被李小龙一脚踹飞,飞出三米远,门都被撞破。
成龙的硬功夫不是花拳绣腿,全部来自真打、真摔。
幸而,机会总是留给有准备的人,一次次高风险的特技表演,让成龙被大公司看中,开启了电影生涯的新篇章。
最终让成龙一炮而红的,是他的独特风格——功夫喜剧。
比如《蛇形刁手》《醉拳》《A计划》等经典电影,让观众见识到了一种全新的功夫电影。
他演《醉拳》中的黄飞鸿,与传统的硬桥硬马不同,而是把打斗与幽默结合,拍成了观众喜闻乐见的“喜剧”。
《醉拳2》
在《警察故事》中,他亲身挑战玻璃窗、公交车、商场滑杆等位置的高难度动作,将警匪片推向顶峰。
《警察故事》中,成龙表演危险镜头
在《新警察故事》中,成龙和谢霆锋从香港会展中心滑下,没有什么安全措施,稍不留神,就会身死。
在电影《我是谁》中,成龙从鹿特丹大楼一跃而下——这个镜头被吉尼斯世界纪录评为“电影史最危险的特技镜头”,载入史册。
那些年,他几乎没有一部戏是不带伤完成的。