章子怡的身上有一种不服输的野蛮生长力，在荧幕上一路饰演了不少狠而倔的角色，《卧虎藏龙》里的玉娇龙、《英雄》里面的侍女、《一代宗师》里面的宫二、《夜宴》里面的皇后都是如此。而独独在这部电影，她却是一输再输，毫无还手之力。她就是“墨镜王”王家卫执导的《2046》。

与苏丽珍不了了之的周慕云（梁朝伟饰），后来逢场作戏找了很多女人，对此他有一番别具特殊的理论——“我这个人什么都没有，最不缺的就是时间，我总得找点事情打发时间”。别人就问“拿人家填空档啊？”，他的回答是“也不能这样说，有时候也把自己借出去给别人用用”。

这话的意思其实很明白——“嘿，我们其实可以互相取取暖”。章子怡饰演的白玲不置可否，可是心里却保留着一丝幻想——我会与众不同。这样的想法其实根植于她身上的“不服输”的倔强，不服输的本质是自恋。

自恋的常用荧幕宣言：我相信你会回心转意，会越来越在乎我的。升级版：你现在不在乎，将来也会在乎的。终有一天，你会在乎的。

然而，傻孩子，这就像孩提时代的童话一样啊，都是骗人的。事实证明，在残酷的现实面前，你再自恋也没有，只是单纯的意淫。

章子怡与梁朝伟在这部电影里有很多互动，她的憋屈指数也是层层上升的，要是梁朝伟和章子怡之间有个天平，那这个天平是越来越“不平”的，而章子怡恰巧是在不被偏爱的那一方。

欢爱后很晚了也要坚持回到自己的房间，临走还拿出钱包来，我靠，要数钱给她。她说不收，却还是拿了10块钱，那咬着牙憋着泪的画面可真令人心疼。就这样，章子怡一路咬牙憋泪，直到最后逃掉。找了另一个人，逃到另一个城市（希望她不会像刘嘉玲饰演的露露一样最后被嫉妒的现男友杀掉），谁知道再下一个圣诞她不会又“突然特别特别想你”？

但是我也还是替章子怡委屈并忿忿不平，因为我们可能一不小心就变成了百灵。当你全身心地、每个细胞都醒着地爱着对方，对方眼神里不时折射过来的躲闪与回避，话语里不时始终透露出隔阂与疏离，以致最终到来的拒绝，都是不可承受之重。

能怎么办呢？别想了，大多数时候，什么办法也没有，只能一个人抱着自己蜷缩在角落抽泣，或者像现在这样地看到《2046》里的百灵时止不住地对着电影流眼泪。