撰稿：三三

Uzi又为电竞圈子掀起了一波创作热潮，不同的是，两个月以前是王者归来、YYDS，如今，是又菜又装和黑料集锦。

仅因为几场表现不佳的冒泡赛，那个被推上神坛的人在眨眼间就被贬作了牲畜，甚至虚无。

或许我们并不该意外，因为人性向来如此，电竞向来如此。

01.轰然倒塌

回头来看，Uzi风评的骤变可以分作三个阶段。

最早是夏季联赛后期，他失去了部分“神格”。

自6月中旬复出至7月底打完最后一场夏季赛，Uzi一共为EDG出战14场比赛，其场均经济占比约是24.9%，LPL选手榜第9，但其场均输出占比只有约27.2%，排在第30，至于伤害转化率则在30开外。

最直观的数据和线上压制力下滑，让部分观众意识到Uzi的能力下滑了，他失去了一部分神的力量。

第二阶段是8月初的冒泡赛，他完全失去了“神格”，变成了普通人。

首场对LNG，Uzi在4局比赛里有3局输出低于同位置的GALA，场均伤害差超过5000。次场对WBG，Uzi同样在4场比赛里3次输出落后于同位置的Light，场均伤害差超过14000。

夏季赛好歹赢了数场，也有过全场最高输出的高光表现，而冒泡赛全程被压制，输掉了世界赛资格。

人们开始说神不再是神了，他甚至算不上普通人里的强者。

最后，就是冒牌赛结束后的舆论发酵期，他连人格也没了。

从8月中旬起，开始有大量主播、电竞用户做出了EDG冒泡赛失利的复盘，一些隐藏在数据之下的细节暴露出来。

在线上，他对当前的强势英雄理解不深，和队友配合僵硬，兵线控制不当，多次被线杀。发育期，他会在没有视野的地方贪兵被抓，导致团队被迫放弃核心资源。团战里，他站位大意、反应迟钝，直接造成败局。

再加上后期曝光的队内语音怒吼、光速红温等等，除了技术，他的心态问题也成了黑点。

当这些实打实的“罪证”碰上了一个老牌强队无缘世界赛的故事，一个传奇选手王者归来的热点话题和一个赛事热点空挡期的时候，一定会被无限放大。

在过去两周内，新浪微博Uzi相关话题下已被红温、比赛练英雄、虚空之神等新梗铺满，B站新增Uzi相关视频超过1000个，主题从精彩操作、职业精神变成了女友绯闻、队友不和、菜鸡操作和“浪费队友一年努力”。

仅十几天，Uzi就从能力精神一把抓的永远的神变成了整个电竞圈的小丑。

对从业者和资深的电竞用户来说，这是意料之外，也是情理之中。

02.该与不该

即便到现在，还是有不少人认为Uzi不该承受如此的结局，理由也并不复杂：他本身就是一个复出的老将，比赛出问题是一定的。

在6月复出时，Uzi已经有437天没有接触过专业电竞比赛，在此期间，经常混迹于钻石、大师局排位的他以直播为主业，疏于高端版本理解和固定队友配合，多为直播效果考虑。

他练不出卡莎、维鲁斯等版本强势英雄，做不到线上压制和团战稳健，就如同在奇才复出的乔丹无法再频繁地突破、带队夺冠一样。

老将在弱队复出，表现不佳，这才是符合逻辑的，正确的预期。Uzi只是符合了规律，当然不必被骂爆。

另一方面，如果以从业者视角来看，Uzi被群嘲也是情理之中。

第一，电竞用户的特性向来如此。

从业9年的某赛事品牌运营人员志鹏说，为了指导赛事品牌和俱乐部品牌运营，他们曾在2018至2020年间做过多次较详尽的用户调研，通过和传统体育用户、游戏用户的比较，大致总结出了3点最明显的特性：更年轻、认识更容易被影响、情感表达更激烈。一定程度上来说，年轻可能是使其具备后两点特性的主要原因。

志鹏称，多数电竞用户生长在信息爆炸、自媒体丛生的时代，他们对事物的思考、判断多源自社交环境和真假难辨的KOL。

比起消费内容，他们更愿意通过内容释放情感。比起因为体验对内容产生黏性，他们跟容易对某个人、某个群体产生粘性。比起在原理上、自我的逻辑判断，他们更愿意相信他们或他说的更为刺激的说法。

与此同时，这批用户的品牌忠诚度较低，但又多具备内容创作、观点表达的能力。

“叹口气就能满足咱们对EDG失利的情绪表达了，但表达、交流、争吵才能满足他们的。”

此外，还有一点可能会引起部分人不适的事实是，通过调研可以发现，可能是因为游戏、社交和内容平台的下沉，近几年头部电竞赛事活跃用户的受教育水平、收入水平都在下滑。而“这部分人宣泄负能量、毁神的欲望可能更强”。

第二，电竞用户的特性决定，电竞业向来如此。

尽管Uzi的风评一落千丈，但其在近期已登上微博热搜超过50次，其中9次登顶，个人微博涨粉超过25万。

同样的，《英雄联盟》赛事也靠着这些争论、嘲讽再次成为过去三个月里的高热品牌，微博话题阅读量新增超过20亿。

黑红也是红，和传统体育不同的是，更靠近年轻人和互联网的电竞正在学着隔壁饭圈那一套，比起选手，他们更想要网红。

才入亚证明自己是体育竞技的电竞，好像正被焦虑的游戏商们推向新的危机。

03.选手与网红

赛事品牌方和俱乐部会有计划地包装选手，提高他们在比赛之外的商业价值，这并不是一件新鲜事。据前腾讯电竞从业者透露，最早在2013年前后，腾讯和拳头就提出过较为完整的俱乐部、选手运营方案。

其中，为了获取更多粉丝，提高粉丝粘性存在的手段主要有两种，都很“娱乐明星”：

做人设，让选手更具话题性，争取出圈。具体操作如以官方口径去强化选手外号、做传记性质的文案宣传、其他行业的品牌代言、联动等。

做联系，做出故事色彩。主要通过解说、文案以及一些赛场环节，比如赛前垃圾话、赛后采访等输出。

在Poly看来，这是有点“娱乐明星”式的运营，但针对的还是电竞赛事内容用户，算不上所谓的饭圈化。毕竟，“粉丝的关注点还在于胜负、BP、策略”，而“在选手变成大明星之前，LPL的赞助和转播权就有很高规格的竞标会了”。

至于电竞向饭圈的正式靠拢，据KPL和QG电竞俱乐部从业者的说法是，大概在2017年初，移动电竞被吹上风口的时候。

据他们回忆，相比端游电竞，以《王者荣耀》为首的移动电竞品牌在初期就更注重和影视娱乐圈的结合，人和方法论都是。

一方面，因为早期移动电竞比赛观赏性差、基础用户数和产业链环节参与者都少，头部的比赛多要靠邀请娱乐明星到场表演才能上座。

当时主跟电竞的我还记得，在2017年初时，一场没有娱乐明星到场的KPL比赛只有不到30%的上座率，场外卖票的黄牛极好说话。有了鹿晗、陈赫到场，上座率就能超过60%，那些头戴鹿角的姑娘占了绝大多数，鹿晗来她们就来，鹿晗下台，她们就走。

另一方面，因为赛事内容不足以维系足够的用户群，赛事迟迟无法独立造血，KPL俱乐部生态比端游的更泥泞些。赛事内容卖不够钱，就只能去挖掘选手的商业价值。

从2017年初开始，部分移动电竞俱乐部就制定了挺全面的选手运营计划，除了基础的训练、比赛，他们会为选手做专业的造星设计，帮助其运营个人微博、超话，并定期发布营销物料、购买热搜。

某手游职业俱乐部从业者称，在2020年疫情影响赛事正常举办的时候，他们通过照片、短视频和图文等物料在9个月内帮某外形出众的选手在全网吸收了超过300万粉丝，到2021年末，俱乐部已经可以靠数名选手的直播、品牌活动收回大部分成本，“如果按投入产出比算的话，比引进实力选手打比赛值得多”。

于是你能看到，新一批更年轻的移动电竞选手有着更精致、靓丽的外形和讨喜的人设。

他们会有专属的微博超话、主持人，粉丝们会定期为他们打榜。

如今，在战队官方微博下，更多粉丝是在要物料（照片、宣传片等）去转发和二创。

选手个人微博下，赛事信息更少，个人生活分享更多，粉丝们似乎也不太关注战绩，他们更愿意喊打call口号、夸宝宝好帅，以及为各种团队内的“资源分配”问题打抱不平。例如今年2月初王者荣耀战队因为晚餐多几个菜而引起的粉丝大战。

更极致一些的，一些外观出众的选手会在俱乐部安排下去和娱乐经纪公司签约，并参加娱乐综艺，尝试“出道”。

在赛事之外给选手做娱乐明星式的运营，把电竞粉饭圈化，让这些更不理智的用户为选手花钱，进而反哺俱乐部和赛事。

从目前KPL头部选手动辄二三百万的粉丝数和越来越多的代言来看，短期内，这好像是一条不错的路。

可更多从业者还是认为，造星的不确定性太高，对归根结底还是要那成绩说话的竞技圈来说，几乎不可持续。

同时，无论如何，电竞品牌、电竞产业的根本还在于游戏和赛事内容，正常的粉丝、社区运营可以有，但不健康的饭圈文化和规则迟早会反噬品牌和产业。

2023年初，中央网信办已在清朗·2023年春节网络环境整治活动里提出“严防饭圈问题向体育、电竞等领域外溢”。

这里的定性很明显，虽然能挣钱，但饭圈是个“问题”。

游戏业是不景气，电竞赛事也需要流量和商业化，但要是太急，想在内容困境的同时就把韭菜割了，在未保问题之外又引入饭圈问题，那就得不偿失了。