参考消息网6月21日报道 （文/洛里·迈尔斯）

附近有一家汽车用品店，离家很近，什么都卖，所以我去逛了逛。

父亲节快到了。三个姐姐凑钱给爸爸买了件新衬衫，包装成礼物的样子，扎了根打卷的丝带。她们没有带上我，因为她们靠看孩子赚了很多钱，而我还是个不会赚钱的小妹妹。

于是，我从一个旧钱包里翻出几枚硬币，用废旧饮料瓶换回几个钱，又在沙发垫下面发现一枚25美分硬币。就这样，我有钱了。

我有了59美分。

我一个人在店里走来走去，看看能买到什么。站在通道中间，我开始哭泣，意识到59美分什么也买不了。爸爸对于我的价值远远超过我手中的财产，可他现在什么也得不到。

“你怎么了？”一位年长的店员走过来，凶巴巴地问道。

我躲开他的目光，却没能掩饰我的泪水，以及不安的内心。我掏出包在餐巾纸里的钱币，告诉他今天是父亲节，但我只有59美分。

店员慢慢打开纸巾包，然后把餐巾纸还给我，让我擦擦鼻子。“我认识你爸爸，”他说，“跟我来。”

他从一个杂乱的架子上，翻出一个小虫子模样的橡胶鱼饵，上面落满了灰尘。

这不是一只普通的虫子。闪亮的渔钩上绑着红色羽毛，金色的塑料丝线缠绕在红色鱼饵上。店员告诉我，这个诱饵在水中浮动时会发光，尤其在日落的时候，这只假虫子会扭来扭去，吸引最大的鱼。

这是我能用钱买到的最棒的鱼饵。

我把那条虫子抓在手里，金色的塑料丝线微微反光，红色的羽毛被吊扇吹得一抖一抖。店员告诉我，这个鱼饵刚好需要59美分。我觉得今天是我的幸运日。

爸爸打开礼物时也觉得那天是他的幸运日——反正他是这么对我讲的。那一天距离现在已经很遥远了，那是我第一次与父亲共度父亲节，一个记忆犹新的父亲节。

同样记忆犹新的，还有失去父亲后的第一个父亲节。

在他的最后一个父亲节里，父亲坐在我身边，知道这会是最后一次过父亲节。与父亲度过的最后一个父亲节很特别，也很让人难受。

失去父亲后的第一个父亲节同样让我难受。

在那之前，我的每一个父亲节，每一个，都是与同一位男士共同度过的。我们一家人聚在一起，要么在露天看台上观看少年棒球赛，要么在湖边的躺椅上休息。我们会烧烤，会吃炸鱼，会自己做冰淇淋。我会送给爸爸难看的衬衫和领带，还有比那只红虫子好得多的钓鱼工具。

我的父亲，沃尔特·休厄尔，则教导我要尊重大自然，尊重同胞。他演示了如何对别人表示善意，如何做正确的事情。他尽己所能，乐于奉献。他证明了生活值得被真诚对待，证明家人应该待在一起。爸爸有言必行，即使条件受限，也能想方设法达到目标。

最重要的是，父亲深爱我的母亲。

失去父亲后的头一年里，我经历了许多“第一次”，包括那个没有父亲的父亲节。圣诞节依然与家人共度；父亲的生日我们举杯庆祝；我努力办好失去一家之长后的第一个家族婚礼，而且忍住了眼泪，知道父亲会含笑目睹这一切。

今天是父亲节，又一个没有父亲的父亲节，我发现自己并没有变得好受一些。多年以后，我依然思念我的父亲，不仅仅在父亲节，而是每一天。

也许我会买一条橡胶虫，尝试一下钓鱼。

我有一种感觉，去钓鱼的，不会是我一个人。（刘子彦译自6月19日美国《哥伦比亚每日论坛报》网站，原题为《失去父亲后的父亲节》）