芥川龙之介的小说《地狱变》说啥？希望地狱场景不要再现
《地狱变》与芥川龙之介的其他小说具有大致相同的特点，一个是以古喻今，还有就是人物并不多，语言浅显易懂，读者很快就能看明白。众所周知，芥川龙之介的写作特点是容易看懂，可假如只看到小说本身而没有看透小说用古代故事影射当代，那就不能说看懂了。
“地狱变”主题的浮世绘作品
“地狱变”，就是视觉化的地狱中的图像。用中国人容易明白的话来说，就是西藏的“唐卡”，它用视觉图像将佛经中的内容直觉地展示出来。在《地狱变》这一短篇小说中，主要人物有，大公堀川、画家良秀，还有他的女儿，再有一个畜牲猴子，这个猴子有人一般的灵性。故事的讲述者是在大公身边工作的人，他自称为堀川当过二十多年的仆人。
由于堀川与讲述者之间存在主从关系，因此仆人看到并讲述的故事显然带有堀川的色彩，为了吹捧堀川，他可以颠倒黑白，将坏说成好。
故事开始于对堀川的介绍。在日本的统治者中，有几个人的豪言壮语必须牢记。一个是白河天皇（1053-1129），他说世间除了贺茂川之河水、赌博中的骰子、比睿山中的僧兵，这三样我说了不算之外，其他的天下的所有的事，都是我说了算。半个世纪之后的另外一个武家头领平清盛（1118-1181），他曾豪言“非平家人不是人”。
堀川，通过他仆人的介绍可知，他也有跟上述统治者近乎相同的气势。他出生的时候，据说生母曾梦见大威德明王显灵。宅第规模大还不算，秉性堪比秦始皇、隋炀帝。连妖魔鬼怪出现，只要他大喝一声都会逃遁。所有人对他如同对待神灵。他没有干不成的事，想送礼，大手一挥，三十匹马在酒桌上就送出去了，造桥时，他让童子站在桥墩上，腿负伤了，他找来有华佗一般高明医术的中国僧侣为他疗伤。有一个老人，被堀川的牛车撞了还说自己幸运。
与这个仿佛一手遮天的统治者打交道的，是一个名为良秀的画师。他名为“良秀”，但他“一点也不出色”，浑身的缺点。依照仆人的介绍，长得瘦巴巴的，像个猴。他有怪癖，小气、贪心、无耻，懒惰。他特立独行，与社会上的普遍认同对着干，他将吉祥的天女画成卑微傀儡，将不动明王画成下仆无赖，周围的人都认为他罪孽深重。在仆人眼里，一无是处的良秀的唯一是处，是他很爱自己的女儿，在良秀爱自己女儿这件事上，仆人没有用贬义词。良秀的所谓怪癖，具体而言是，其他画家喜欢画美好，而良秀画丑陋，他喜欢画恐怖、喜欢危言耸听，也就是说，他总说堀川之流的统治者们不愿意听的话。
在堀川仆人对良秀的介绍中，没用一个好词，这说明良秀不被待见，他是一个不受欢迎的人。
在对两个出场人物进行了分别的褒贬之后，故事进入下一个回合，小说中的大公堀川与画家良秀，实际上是两种不同人物的代表，良秀代表卑微的思想者；而堀川代表始终高高在上、不可一世的统治者。
良秀有一个十五岁的女儿，当时她给堀川当侍女。对于其他人来说，能在堀川身边工作似乎是无上荣耀的事，可良秀“不识抬举”，他不希望自己的宝贝女儿给堀川当侍女。
良秀与堀川之间因此发生关系并引发了冲突。堀川令良秀以自己喜爱的童子为模特，画一幅幼年文殊的画像，良秀的画作受到了堀川的喜爱，堀川主动表示要赏赐良秀，良秀回答不需要什么赏赐，只希望堀川放自己的女儿回到自己身边，不再给堀川当侍女。
这一要求立刻遭到堀川的拒绝，也就是说，一言九鼎的堀川食言了，刚才还说要给良秀赏赐，可当良秀提出自己希望的赏赐是让自己女儿回到自己身边时，堀川不同意，他言而无信。两个人因此不欢而散。在堀川看来，让你女儿在我身边工作，你良秀应该感激涕零，许多人对此都是感恩戴德，立刻跪拜说谢谢还来不及，然而你竟然不识相，竟然想将女儿从我身边弄走？！
不久后，堀川再要求良秀画一幅《地狱变》的屏风，也就是将地狱中的场景用直觉的视觉图像再现出来。
良秀接了活之后就开始全力投入，为了表现出地狱中令人恐怖的苦难场景，画地狱中怪鸟叼人，良秀就让猫头鹰咬自己的弟子；画毒蛇咬人，他就将弟子捆绑，然后放毒蛇在弟子身边。良秀画尸体，甚至能让旁观者仿佛能闻到尸臭，总之，他的绘画技巧高超，为了将地狱中的恐怖画得呼之欲出，良秀想尽了办法，全身心投入。从秋初接活开始一直画到冬尽。就在埋头作画期间，发生了许多意想不到的事情。
首先，良秀开始做噩梦，似乎有一种不祥之兆。另外，在这期间女儿身上也出现了微妙的变化，她总是郁郁寡欢，开始出现黑眼圈。
就在这幅巨作即将完成之时，良秀主动登门找堀川。按理说只有堀川召见良秀才能应约而至，但他破了例，而堀川也同意接见。两个人就《地狱变》绘画遇到了障碍一事展开了对话。
良秀说现在巨作完成了大半，但因为一件事卡壳，无法继续下去。堀川问：难在哪里？良秀回答：想画一个女子坐在牛车里被大火焚烧的场面。但因为没有亲眼看到这样的场景，因此无法画下去，现在被堵在这里了。堀川反唇相讥道：你去过地狱吗？难道你画地狱就一定要进入地狱吗？良秀回答：我只能画亲眼所见过的。
《地狱变》是芥川龙之介的经典短篇小说
故事的高潮与转折，应该说从两人之间的、这次话不投机开始。
美国要求同盟伙伴日本出兵追随自己打遍全世界，日本不能跟随美军在同一个战壕作战，就不能算同盟伙伴。安倍晋三回答，美国说的绝对没错，我们日本现在的确无法跟美国在同一个战壕作战，之所以会出现这样的尴尬，起因在于美国战后为日本制定的和平宪法，因为这个宪法限制并阻碍了日本向海外派遣军队。我安倍早就看到了这一障碍，特朗普，请你给我时间，等我全力完成了修改宪法之后，日本就再也不存在这样的障碍了。看我的，等我修好了宪法就跟随美国打遍全球。
好似你问朋友借钱应急，朋友立刻回答说“没有问题”。然后说你先给我买张火车票，我回老家跟我老婆、我老娘说一下，只要挑明是你这个我的好友要借钱，我想她们一定会同意的。通常我答应的事她们绝不会反对。
当你从你朋友处听到这样的回答时，你还认为他真会借钱给你吗？
同样道理，日本人说“不”的时候，从来都不直接说，石原慎太郎刚说完对美国要明确、直接说“No”，可事后不久就改口了。日本人说话暧昧，安倍晋三说修宪之后可以彻底追随美国，其实就是拐弯抹角地对美国说“No”。因为修宪有无数个坎需要迈过，每迈过一道坎，又需要耗费很长时间。
良秀说没看到真实场景就无法画下去，在堀川看来是对自己说“不”，而且这是双重的反抗。首先，它有婉转说“不”的嫌疑，其次，让你一个小画家画地狱中场景，可你竟然要把统治者也画进去，因为良秀说无法画出的场景，竟然是一名女子坐在牛车里被焚烧的场景。让贵族出现在地狱中，这是公然的反叛，大逆不道。
牛车是什么人乘的？老百姓只能赤脚走路，下级武士才可以穿草鞋，高级武士才有资格穿木屐，只有贵胄才可以乘牛车。仆人先前介绍良秀是个“目空一切，刚愎自用”的家伙，的确如此，良秀说自己想画牛车被焚，这将他“叛逆”的一面彻头彻尾地表现了出来，他完全是一个“不识时务”的画家。在堀川看来，良秀、僧侣、所有人，他们的生存空间与生存机会都是我堀川给的，让良秀之流有饭吃，有活干，目的在于让良秀们为我堀川歌功颂德，粉饰太平。我堀川让你良秀画地狱图，目的在于用它来警告老百姓，让他们不能造反，必须忠君，若有违反，来世就会坠入地狱受到惩罚，可你良秀大逆不道，竟然让贵族、统治者出现在地狱图里，这还得了，这已不是单纯拐弯抹角说“No”，想讲条件将女儿换回去的事了，它是在诅咒我坠入地狱。
如前所言，小说中的画家良秀与大公堀川，实际上分别代表思想者与统治者。在良秀这样的思想者的头脑里，地狱中不分贵贱，人世间的任何人，只要活着的时候作了孽，都会坠入地狱并受到惩罚，地狱中既有贩夫走卒，还有王侯将相。
堀川将良秀不召自来，同时提出要画牛车在地狱中焚烧与此前良秀曾要求女儿回到自己身边，不再干侍女，以及半个月前他曾强暴良秀女儿之事联系起来考虑。
依照仆人的介绍，他说有一天晚上突然遇到了那只有灵性的小猴，小猴拉着他走，经过一个房间时小猴突然大叫，这时从房间里猛地跳出来了一个姑娘，她是良秀的女儿，跪倒在地上，浑身发抖，衣衫不整，满脸通红，仆人问另外一个人是谁，姑娘没有回答。
在仆人以及堀川看来，无数女子都期待堀川去宠幸，可良秀的女儿竟然反抗不从。而良秀在此事发生半个月后去找堀川，堀川更会认为良秀说画不下去是明想拒绝、讲条件，暗有诅咒自己、通过绘画痛斥自己的嫌疑。
因此，当堀川听到良秀说必须亲眼看到牛车被焚画作才可以继续之后，“大公脸色一沉，突然狂笑起来。然后一边忍住笑，一边说‘好，就照你说的办。’
那时候我正在大公身边伺候，觉得大公的话里带着一股杀气，口里吐着白沫，太阳穴在微微跳动。‘一架牛车，被火点燃，车上坐着一位华贵的女人，穿者嫔妃的服装，被浓烟以及烈焰包围，你能想象出这样的一个场面，真不愧是本朝第一的大画师，了不起，太了不起了。’”
几天之后，堀川安排布置好了一切。为了安慰河神，堀川可以让老百姓家的孩子当牺牲站在桥墩上，那么这一次，他既要报复良秀女儿，还要乘机惩罚良秀，堀川把自己乘的牛车拿出来当道具，但同时把良秀女儿捆绑在牛车中充当女模特。
在堀川妹妹废弃的宅邸，堀川坐在高台上，周围站立着四、五个武士，据说有人曾在“陆奥战事中吃过人肉“。午夜时分，堀川对着不远处的良秀咆哮道：“好好看看吧，这是我平日乘用的牛车，你认识吧，现在我准备将车烧毁，让你亲眼看到烈焰地狱的场景。车里捆绑着一个女罪犯，点燃之后她将皮焦肉烂，尸骨无存。”
这时堀川竟然得意地哈哈大笑起来，他对武士下令将帘子掀起来，这时围观者才发现，里面坐着的竟然是良秀的女儿。
《地狱变》曾日本人被翻拍成电影
包括叙述的仆人在内，都为看到的场景惊呆，这时，堀川下令点火。再看良秀的表情，痛苦的程度超过了要赴刑场或下地狱的人。
这时突然小猴出现了，它跳进了熊熊燃烧着大火的牛车中，它与良秀女儿共存亡。“真没有想到，刚开始痛苦不堪的良秀，此刻脸上竟然浮现出令人难以置信的光辉。他好像忘了正面对着大公，双手抱臂站在那里，好像在回味看到那火焰和受难女人带来的喜悦。”
相反，大公“脸色苍白，气色很差，双手紧紧抓住自己的外套，大口喘着气，完全换了一个人，犹如口渴的野兽……”
从场景以及人物表情的转换来说，堀川从最初的得意转变为恐惧，而失去爱女的画家良秀反而从惊恐、愤怒转变为从容。
从佛教以及作为视觉图像的地狱图的角度上而言，思想者虚构地狱的存在，目的在于惩恶劝善，它仅仅是人类将人类社会中发生的恐怖内容转移到了虚构的地狱中，以达到威吓以及警告活人必须从善的教化目的。作为思想者的良秀，他要警告包括统治者在内的所有人，然而，用于警示的虚构的内容，如今竟然在自己眼前变成了现实，而且制造这一人间地狱的，正是在一旁得意观看的堀川。堀川人为制造了人间地狱；良秀看到了堀川制造的人间地狱，这样的恶人、统治者绝对会被天罚，一定会坠入地狱。良秀因此从惊恐转变为从容。
良秀将看到的这一切绘制在地狱变中之后自杀身亡。他的自杀，与其说是对失去女儿的痛不欲生，不如说他有一种预感与自知。也就是说，堀川既然能够对自己无辜的女儿下狠手，那么今后对我良秀也同样可以。与其被堀川残忍地杀死，不如自己主动离开这个充满邪恶的世界。
如今谁都知道芥川是一个以古喻今的杰出小说家，其实他的出色与杰出，恰恰表现在他可以游刃有余地表现古代与现代，将小说中的虚构与现实中的当代完美地交替呈现。更了不起之处在于，他的预言竟然最后都应验了。
在小说中，仆人说自己是“马鹿”，“除了一目了然的事情之外，其它事都是看不明白的。”在日语中，附和“指鹿为马者”就是“马鹿”，也就是说，傻瓜才“马鹿不分”。思想者良秀、芥川等不是“马鹿”，也不愿意当“马鹿”，良秀们非但不愿意附和统治者，充当他们的传声筒，还要劝日本民众别当“马鹿”，告诫他们不要跟着堀川们一条路跑到黑。对于与自己唱反调的良秀们，堀川们的邪恶手法就是要让你吃苦头，直至在肉体上消灭。
芥川作为一个思想者，他预言日本未来没有好结果。好似良秀自接地狱变的活之后总做噩梦同样，芥川龙之介对日本的昭和时代感觉到一种“朦胧的不安”，因此在进入昭和时代半年多之后，他选择自杀身亡。此前他的养父母的家也的确发生了莫名其妙的火灾，芥川龙之介似乎已经察觉到堀川们的魔爪已经开始伸向自己。芥川曾说过“一颗树的枯萎不算啥，只要存有许多种子的大地还在就有救。”
1925年，日本通过了《治安维持法》。就在1927年芥川龙之介自杀的半年之后，1928年3月15日，日本的堀川们制造了著名的“三、一五事件”。田中义一政府当天抓捕了上千共产党人以及自由知识分子，据说全年抓捕了三千多人，当代堀川们将千百个良秀先后丢进了监狱，接着再逼迫他们“转向”。
河上肇写了《贫困物语》（1916），说明日本民众的贫困来源于堀川们极度剥削与压榨，包括芥川龙之介、河上肇在内的当代的良秀们，他们要告知民众真相，警告当代日本的堀川们，可堀川们掌握着话语权，他们最怕这样的声音传播，因此他们不但要封杀这样的声音，还要从肉体上消灭良秀们。
昭和时代的堀川们传播的声音是，日本老百姓之所以贫困是因为你们努力不够，没有花大力气去外国抢，抢得多、抢得大，你们的生活才能变富裕。日本属于后进帝国主义国家，不但要从琉球、朝鲜、中国那里去抢，还要从先进帝国主义者、也就是欧美白人手中去抢，敢从他们那里抢才是勇敢，才能最终致富。堀川们很擅长洗脑，他们说改变困难处境时，行使恶是不得已的，也是必须的。日本必须打破先进帝国主义者们为了维护既得利益的和平，日本需要战争，战争的目的是为了日本人过上好日子。
裕仁天皇在东京大空袭后视察，背后是一片焦土
进入昭和时代之后，日本就从未停止过对外侵略扩张的战争。
对日本发出警告的芥川死了，河上肇也被关进了监狱，不再发声了，日本实现了“举国一致”体制后开始放手大干，太平洋战争爆发后，除了1942年上半年有“捷报”传入日本皇宫之外，此后的日本兵，在各地战场见到了“地狱”，而日本国内，东京、广岛、长崎等地则变成了真正的地狱：
广岛原爆让日本人见到了地狱
在太平洋战场，日本军人为了能让自己活下去甚至将自己的“战友”吃掉，在太平洋上的几个主要战场，许多日本人不情愿地加入了“特攻队”，为昭和天皇充当人体盾牌。
在中国东北的开拓团员们，他们受日本政府的煽动与鼓励，兴冲冲地去中国东北“开拓”新的生存空间，可返回日本时却好似从地狱中走了一圈，他们或杀死自己的亲生骨肉，或为了他们自己能活着回日本，将亲生骨肉送给中国人。
在东京大空袭时，日本人被烧成了炭，而广岛、长崎遭受原子弹袭击时，日本人连当炭的机会也没有，在烈焰中化成了灰烬；
东京大空袭引发了大火，日本变成了真正的地狱
等到附和并追随堀川们的日本人都从人间地狱中走过一次之后，这时才明白过来自己是“马鹿”，自己被堀川等当“马鹿”耍，与良秀没有看到天罚堀川同样，芥川闭上了眼睛，他没能看到昭和时代的人间地狱。可当日本经历战败投降，活下来的日本人再回头看芥川龙之介写的《地狱变》等小说时，才对芥川龙之介的先见之明感慨万千。良秀、芥川龙之介他们不是“马鹿”，不甘心当“马鹿”，他们是有先知先觉的圣人。
昭和时代的堀川——东条英机最后选择了自杀
古代的良秀与当代的芥川用自杀的形式告别了人世，活着的堀川们怎么样？昭和时代的东条英机就是堀川的化身，当美国宪兵将绞索套在他脖子上，接着拉掉垫脚板之后，东条就悬在半空中走进了地狱。鼓吹去外国抢掠才能让日本人致富的近卫也同样，他服毒下了地狱。昭和时代的日本堀川们，他们罪大恶极，鼓励日本人去日本岛外当桃太郎，无论是堀川们还是去外国抢掠的桃太郎们，他们制造了人间地狱，最终也难逃坠入地狱。
安倍晋三之流吹捧靖国神社中的冤鬼、怨鬼，既然安倍家族、麻生家族那么看重靖国神社中的冤鬼、怨鬼们，那么他们应该对有家族成员进入了靖国神社引以为傲，可他们有吗？越能深刻理解芥川龙之介并佩服日本的良秀们之时，就越会鄙视日本的堀川们。