作者｜八两
前两天，德云社郭德纲于谦20周年专场演出。
上场前，
谦儿哥隔空表白「与有荣焉，你我当如此」，
老郭随后微博认爱「小半辈子都搭你身上了」。
要说甜蜜，还是这“老两口”最会！
1
当众“秀恩爱”，这可不是头一回。
18年郭德纲生日，
在发来的众多祝福中独独就回了于谦。
于谦一声“角儿”，饱含了对老郭的肯定和宠溺；
郭德纲一句“您就是我的东海南山”
深藏着对谦儿哥的无限感谢和敬意。
这两人就连拍一张合照，也能浪漫得要命。
郭德纲曾发博配文：“人间烟火，山河远阔”，
没成想却被细心的网友发现了其中的秘密。
原来这文案还有后半句：
“无一是你，无一不是你”。
你瞧瞧，没点文化还真看不懂郭德纲是在“表白”，
多甜呐！
众所周知这么多年，
德云社每年年会的日子都会选在1月18，
因为1月18日是郭德纲的生日。
可偏偏去年改到了1月24，
而这一天恰好又是于谦的50岁生日，
一切不言而喻。
赶上相声皇后于谦过生日，
可把郭德纲里里外外忙活坏了，
又是写诗又是送“宝马”的。
名嘴于谦爱马，这是娱乐圈里早已公开的秘密。
据说郭德纲为了讨得“老伴”心头好，
早早地就找人打听了，
花了好些功夫，才寻来这匹“马中劳斯莱斯”。
马非凡品，还是特意从新西兰空运回国的。
足见用心，把于谦感动得不行。
你别看平时郭德纲老用段子编排于谦，
真到了台上，这两人明里暗里也没少发糖。
郭德纲：“我这可追上你了啊。”
于谦：“我上天你也追着去？”
郭德纲：“嗯，天上人间我都去。”
郭德纲：“我替你起个誓吧。
你要走，五雷轰顶劈碎了你。
当然了，我要是对不起你，先让雷劈了我。”
于谦：“老得有我这里头。”
郭德纲：“没有你，就不成世界。”
网上有人问：郭德纲和于谦到底是什么样的友情？
要我说，那绝对是托妻献子的交情啊，
这不儿子都在对方手里呢。
开个玩笑。
不过真要细数起二人相识、相知、“相爱”的经过，
那故事可就长了，
说是半段中国相声文艺复兴史也不为过。
2
这两人认识其实很戏剧性。
那是1997到1998年间，
郭德纲和于谦在一个演出场合中初识，
第一面见郭德纲，于谦就感觉这个人
“挺实在，挺好，为人也很谦和。”
算是有了点头之交。
而两人能成为搭档，纯属是因为一次意外。
2000年，于谦在北京曲艺团里闲着，
正赶上团里缺演员，郭德纲于是被“借”了过来.
这逗哏有了，还缺一捧哏的，
于谦便临时客串了一回。
没成想这一合作，直接把郭德纲惊到了。
无论是分寸、劲头还是火候，
于谦都跟自己特别合拍，完全挑不出毛病来。
△东方卫视《可凡倾听》
而郭德纲的出现，
似乎也重新点燃了于谦对相声的热爱。
那两年，郭德纲就跟着于谦一起到
北京各大郊区农村慰问演出。
两个人在大冬天六点就到团里集合，
然后坐着大巴车下到农村去。
一天演出三场，整整两年。
△《鲁豫有约》
也正是这段“共患难”的日子，
才让郭德纲日后跟于谦许下了“白首之盟”。
当时，郭德纲告诉于谦自己有个“小摊”说相声，
两人也约好了以后常联系。
3
德云社起初叫「北京相声大会」。
1995年，
两次进京都没闯出名堂的郭德纲准备放手一搏，
他找到了相声前辈张文顺和青年演员李菁。
三个人开始在广德楼、京味茶馆一带演出，
并一起创办了“北京相声大会”。
2003年，演出队达到了十几个人，
演出场地也改到了天桥乐茶园，并更名为“德云社”。
于谦也时常来小剧场玩。
△德云社成立初期照片
但那时候行业不景气，入不敷出是常事。
据郭德纲媳妇王慧回忆说：
刚开始认识郭德纲的时候自己还有一辆夏利，
后来因为北京相声大会不挣钱，
每个月倒贴进去很多钱。
夏利车卖了，首饰也拿去当铺当掉了。
感觉那段时间都是在为了800块房租奔命。
（图片来源：网络）
而于谦呢，在北京曲艺团有正式编制，
一个月四百多块钱。
团里没有什么活儿，就去演小品、演电视剧，
不说混得多好吧，但至少不担心吃喝，小日子过得还挺滋润。
△脱口秀网综《一郭汇》
所以郭德纲一直没好意思叫于谦来跟自己一块儿干，
怕耽误了人家。
直到2004年德云社有了起色，
郭德纲才向于谦发出邀请。
从此两人就过上了“没羞没臊”的开挂日子。
于谦成了郭德纲的固定搭档，
这一搭，就是16年。
以至于后来郭德纲还常常感慨：
谦哥是大富大贵的体制内演员，却跟着流落潦倒民间的自己“私奔”，且坚持多年，这不是每个人都可以做到的。
4
郭德纲拉起了于谦，于谦又救了郭德纲。
没结识郭德纲之前，于谦的生活很是落寞。
于谦从13岁开始学相声，
正赶上八十年代相声最辉煌的时候。
侯宝林、马三立、刘宝瑞、马季、姜昆……大师林立。
等到自己好不容易学出了头，
相声行当却开始走下坡路了。
就连当初跟自己一块儿说相声的搭档，
都跑去了日本经商。
一夕之间，人们都去追逐无厘头、轻喜剧，没人再听相声了。
后来于谦考进了剧团，成了有编制的相声演员。
却没想到团里也是无相声可说，台上一报幕，
台下观众连听都不听就把演员往下轰。
于谦心里那叫一个苦闷，相声演员没相声说？
于是索性在外边忙起了别的事：
小品、影视、话剧、主持等等，他都干过。
按他的话来说，
“这就是个爱好，我没伤心，我只是灰心，我可能不以这个为谋生手段了，那还有别的呀。”
由于经常向团里请假，
以至于有时候一个月他只能领到一块二毛钱的工资。
可那十年却也是他玩儿得最痛快的时候。
虽然为了拍戏，
于谦还特地去了北京电影学院导演系进修，
但打心眼里最喜欢的还是说相声。
本来以为这辈子也就能私底下说着玩玩了，
直到郭德纲这个男人的出现。
郭德纲7岁学艺，15岁北漂，一路坎坷。
1995年，23岁的郭德纲又来到北京。
因为经常交不出房租，只能晚上翻墙出去弄吃的，把面条煮成浆糊，就着葱和酱吃。
孤身落魄在北京，
没人认识，也没人管饭，天天饿得看谁都是饼。
在那种情况下，有人介绍他认识了于谦。
关键时候，是于谦“救了”郭德纲。
有了于谦的加入，德云社在相声界平地惊起一声雷，
并一路乘风破浪、高歌猛进。
中国相声艺术也迎来了二次复兴的局面。
如果要论郭德纲和于谦这两人到底谁成就了谁？
还真谁离了谁都不成！
这茶壶得有盖，没有盖子不叫茶壶，没有壶光剩一个盖子也不像话。
5
相声演员找搭档，有时候比夫妻俩相处还难。
郭德纲统共有过六位搭档，
王玥波、王文林、李菁、高峰、张文顺、于谦，
但最对脾气的，还得是于谦。
搭档二十年，两人从来没红过眼、没急过脸。
台上一个是逗哏，一个是捧哏；
一个“人来疯”，一个“惜字如金”，是天作之合。
而到了台下郭德纲却成了那个“自闭话少”的人，
平时也不喜社交，就好看看书、研究研究戏曲。
相反，于谦私下里却是“妙人”一个。
喜欢结交“三教九流”的朋友，又好喝酒，
还十分爱“玩儿”，
玩摇滚、拍电影、养小动物……样样都出彩。
（图片来源：梨视频）
性格迥异、爱好不同，
就是这么看似完全“不搭嘎”的两人，却好得跟一个人似的。
这么多年郭德纲身边的人来来往往，
最没辙的时候是于谦在身边；
分文无有的时候是于谦在身边；
遭排挤陷害的时候于谦还是在身边。
他懂他的辛酸隐忍、懂他的落寞孤寂。
2010年郭德纲过生日，曹云金大闹宴席退社，上台后有观众点《未央宫》，郭德纲含恨而唱，唱得哭天呛地，于谦在边上看着眼睛里满是心疼。
也真心替他担忧、替他欢喜。
德云社重新开张时，郭德纲开场小唱《发四喜》，于谦在一旁感到欣慰。
难怪大家调侃：
不羡鸳鸯不羡仙，只羡郭德纲有于谦。
惺惺相惜，方为知己。人生海海，知己难得。
于谦说过，“我回来说相声是因为你，有朝一日你要不说相声了，我也就不说了”。
郭德纲也说过，“我得于谦，如鱼得水”。
人说知己难寻，郭德纲一遇就遇了大半辈子。
人说入对难成，于谦一搭就搭了往后余生。
如今，郭德纲47岁，于谦51岁。
希望两位多保重，再说相声50年，
“金婚”时我们再见。