商灏

把钢琴艺术视为心灵深处的火山，把对钢琴艺术的挚爱比作鱼雷。“让鱼雷炸开火山，一起爆发，一起融化！”——旅美青年钢琴家杨方燧说，钢琴艺术的海洋隐匿着人类灵魂深处的火山，而对它的挚爱是一颗鱼雷。在钢琴艺术的人生里，炸开内心深处那座火山的时刻，会有不一般的幸福！

不过，和许多演奏者不同，杨方燧是一位强调数学与美学、理智与情感统一的钢琴演奏艺术家。他甚至试图让笔者相信，他的经历，可以证明科学与艺术的内在联系，以及共有的内在美。他坚持认为，在音乐与时空的关系中，时间关系由节奏表达，空间关系由音高表达。他坚信，任何高水准的艺术家，都对科技有独到的认识，任何高水准的科学家，也都有独到的艺术理解力。

杨方燧对艺术与科学之关系的这种理解，究竟如何深刻的源自于他的成长经历？

前不久一个蓝天白云的下午，杨方燧在自己位于北京顺义的寓所，与笔者轻松闲聊了五六个小时。

从钢琴演奏的技术到艺术再到哲学，彼此居然谈得很投机。

谈话中，杨方燧演奏了拉赫玛尼诺夫、李斯特等大师的一些高难度作品，笔者还特别请他演奏了一段即兴曲，由此首先隐约体会到了什么是从学院派到非学院派的高超技术、专业的理念和创新认识。

1987年出生于中国南方的杨方燧，从5岁开始练琴，号称至今无一日中断。

聊起家世，才知他是清末探花、日本早稻田大学法学博士、辛亥革命发起人之一杨兆麟的第四代嫡孙，其父为大学音韵学教授，并狂热于古典音乐。杨方燧说，自己一出生就沉浸在古典音乐的氛围里。而天性好动的他也很有意思，唯有练琴时才会专心地坐下来。若不让他练琴，就会激怒他。他7岁在家乡首演，当年他的演奏还曾为家乡的电台、电视台所录制和播放。

幼年的小琴童尽管因为在家乡的演出而“小有名气”，但他后来没有按常规路径走下去，而是出人意料地选择入读一所普通大学的工程系，选择在人生的早期阶段学习科技知识。他说，这个决定正反映了他的性格。在青春期不善言表的他，很善于将自己的鸿鹄之志，将自己对钢琴艺术的挚爱深藏心底。几年后，他在加州获得了加州州立大学圣何塞分校工程系硕士学位，不久又在纽约获得了曼哈顿音乐学院钢琴表演系硕士学位。

他说他的理念是：“艺术、科学、哲学在最高境界将融为一体。一流的艺术家必须对科学具有独特的理解力；一流的科学家也必须具有独到的艺术感知力，而一流的科学家、艺术家都必须具备很高的哲学修养”。他强调说他早期的人生证明：优秀的琴童，同样可以在普通文化课中成为优秀的学生。

而一个学琴出身的人也能获得工科学历，确实令杨方燧感到自豪。有些媒体把杨方燧称为“钢琴家里的工程师”。但杨方燧说，“世界上所有钢琴家，对世界的认识都是独特的，自己专门花几年时间系统学习一些科技知识，主要是为了让自己变得比以前更冷静，让自己拥有另一个看世界的角度。”

据杨方燧介绍，为了支持自己师从世界著名演奏家，以及自己的艺术生涯，他曾经艰辛地生活在加州湾区的Santa Cruz海边。在这段岁月里，他白天以工程师身份工作，晚上便开始“另一个世界的生活”。他每天在海边吃晚饭，迎着著名的“加州1号公路”落日，穿越森林，驱车前往Santa Cruz山顶的琴房。练琴至深夜后，再从琴房出来，穿过森林，回到20英里外，海边另一头的家中。在夜色中的森林里，他时常偶遇小狼、浣熊、野鹿等野生动物。他说：“命运永远都是未知的，也因其未知而美妙。伟大的人们，应带着勇敢的心迎接一切未知。”

在中国，杨方燧曾先后师从李慕兰、裴惠珍、胡雷、张宏，以及著名钢琴教育家、中央音乐学院终身教授李其芳老师。

在加州的4年里，Mary Jane Cope（UC-Santa Cruz钢琴系教授，在印第安纳大学音乐学院钢琴系期间，是美国著名钢琴家Abbey Simon的爱徒）以及加州本地许多其他钢琴演奏名师，为了培养杨方燧，近乎免费地从生活到专业上帮助他，不求回报地为他上课。几年后，从触键到音色，他逐渐完善了鲜明的个人风格。在之后的几年修炼中，杨方燧主要师从Mary Jane Cope，Craig Nies， Michael Lewin，Marc Si lverman等名家，建立了扎实的学院派基础。

之后他前往纽约，收获了全部5所音乐学院的录取信，当中不乏高额的全额奖学金。最终他选择了世界排名前三的曼哈顿音乐学院钢琴表演系，师从美国演奏家Joanne Polk。他认为，“在近3年的学习交流中，对自己演奏风格产生重要影响的，除了有上述美国学派几位大师级人物的长期指导，还有俄罗斯学派的Yuri Didenko,Tatyana Lupikina，Elena Nesterenko，以及法国钢琴家Nicolas Horvath等几位老师和朋友的教诲。”

平时专心练琴很少公开露面的杨方燧，2016年上半年对各种国际钢琴比赛表现出兴趣。在短短半年里，他依次在旧金山，获得第24届美国音乐公开赛协奏曲高级组第1名，独奏高级组第2名；在爱沙尼亚首都塔林，获2016年波罗的海国际钢琴比赛“格什温奖”，以及独奏第3名。

2016下半年，学成后首次回国的杨方燧，见到了童年时的老师、朋友和自己的家人，兴奋不已，开办了一系列音乐会、讲座。2017年初，杨方燧受捷克驻华大使的邀请，在捷克驻华大使馆，担任德国、以色列和捷克驻华大使共同举办的“纪念奥斯维辛集中营遇害者”纪念活动的钢琴演奏家。他的演奏,尤其是他演奏的捷克作曲家Gideon Klein的钢琴奏鸣曲，令人“悲伤如深处集中营”,受到捷克、德国、以色列等国驻华外交官的赞赏。

回顾这段经历时，杨方燧说，在一次独自驾车跨越北美东西海岸（加州-纽约）的探险旅行后，他突然感到，“心态决定了起点。我不了解明天，但我了解自己的心态。生活和艺术之美，在于牢记信念，勇往直前，让内心深处的梦想不断积蓄能量，像海底火山一样爆发！”

他表示，很多年专业的理工科训练，让自己“找到了感性和理性的平衡点”。他认为，“理智与情感的完美精细的控制力，使一位演奏家至少具有一点儿成为‘大师’的可能性。”

杨方燧关于钢琴艺术的许多专业观点，体现着其对理性与感性、激动与内敛的平衡关系的认识。

他说，把握住“临界点”，是演奏家们追求的一个目标，是万物从“很棒”到“完美”的微小转变。杨方燧认为，他所提出的“临界点”，存在于艺术的任何细节，既是分界线，也是融合点。临界点区分了世界，也融合了世间的万物，例如：演奏家的技术与艺术，理智与情感，踏板的有与无，音的有与无，连与断，节奏的精确与rubato，天黑与白昼，阴与阳......等等。

他特别提到，临界点创造了似连非连的音质。对于一些需要特殊处理的曲目，音质可以控制得“不寻常一些”。例如，演奏巴赫的许多作品时，断音或连音，并不永远是最美好的方式。有时将一些音简单地处理为“似连非连”，则整体效果，简单地说，可以变得有弹性，有空间，有思想。这种似连非连的音质，还有很多具体的练习方式，需要针对不同的曲目，使用不同的方法和计划练习。

就具体的演奏过程而言，他说，触键时的临界点，创造了手指刚好不贴键和刚好贴键的临界状态。将手迅速拿到琴键表面时，不要触碰琴键，而是尽可能近地接近琴键，这比贴键的要求严苛，但对手指的控制力要求也更高。但这样的练习可以让演奏者在技术难度较大的曲目中解决各种难题，也能让注意力更集中于音色的变幻。杨方燧说，对自己和学生们的这方面要求，高于大部分其他手指技术的要求。

杨方燧深信，情感的完全爆发和理性的控制，可以实现最完美的平衡。没有理性就没法弹琴；没有感性，弹出来的曲子也没有艺术价值。感性和理性并存，才可能让曲目在一个动态平衡里，表达演奏家的内心世界。只有让这种表达中的动态平衡，保持尽可能接近“完美”的状态，这个作品才尽可能的有思想有深度。

“临界点就是演奏家追求自己的独特风格、艺术水准时面对的关键点。”杨方燧说，临界点是最佳、最美状态，存在于科技、艺术，万物的每个角落。而所有的临界点，都是一瞬间的美，稍纵即逝。

通过几个小时的谈话，笔者最深刻印象是，尽管国内外的很多顶级大师给予杨方燧非常高的评价，但他竟然一直很低调很低调。

虽然他说自己风格深受美国学派的影响，也有俄国学派的基因，但听他的演奏，却明显感受到德奥学派的严谨之风，强调理智而不重直觉，在表现力和动机的处理上富有哲理意味，并投入了自己的主观感受，善于把“情”的表达放在最重要的地位，对作品的结构有特别敏锐的洞察力，很注重在乐曲的组织和逻辑上完整严密，每一细节都力求有准确的表现，表情含蓄有分寸，有学究气，文雅、细腻、干净、明朗，真正无懈可击的风格。

他处理作品缜密深刻，演奏诚恳、率直、从容不迫，追求肢体的各个线条以及力度支配都达到完美统一，呈现和谐、柔婉的光泽，造型处理上比较方整，色彩古朴，崇高、温暖、充满生命力。

由此可见，“燧”式风格正在形成：把握好理智与情感交融的临界点，把握好灵与火的熔点。在整个钢琴演奏艺术界，“燧”风正飘然而至。那么，再过几年，杨方燧将成为什么类型的演奏家，能否取得应有的艺术地位？

见习编辑：李茜楠 主编：商灏