身为广东人的家属，我每年最起码都要造访广州三四次，而广州也是我在全国范围内除北京之外最有感情的城市。然而，随着造访广州的次数变多，有一个埋藏在心底许久的疑惑也开始暗自涌动：讲道理，广东早早出圈的诸多特产里，广告打得最响的一款就应该是凉茶了，但为什么我来广东这么多次，朋友也好男友也好，竟然没有一个人主动张罗着约我喝凉茶，这怎么肥四？说好的从小喝到大、念念不忘的童年味道呢？早起喝早茶都可，喝碗凉茶都不行？遂群发微信给广东朋友ABC一探究竟。
朋友A：收声啦你，你一提凉茶我现在嘴里都回苦。
朋友B：dbq，别的都可以，凉茶局真的不约，小时候喝出PTSD了。
朋友C：有一件事你要搞清楚，我们喝的凉茶和你超市里买过的王那什么加那什么完全两个概念哈，建议你调整一下预期。
这什么情况？这是喝茶还是要命的？
虽然每个喝过凉茶的朋友都给出了最直接的建议：不要喝凉茶，但人嘛就是这个亚子：你越不让喝我越好奇，越好奇我就越要喝。就这样，我又购置了往返广州的机票，开启了一趟凉茶探险之旅。
01
凉茶唔系茶
/ 别当成饮料来喝/
“小姑凉里凉茶不要豁太多哦！辣个系中药不系普通的饮料哦！”
下了飞机打上车，第一件事就是问司机师傅哪里的凉茶好喝，但从司机师傅疑惑的语气来看，这个问法似乎根本就是“九唔搭八”。外地人对凉茶的理解，的确是停留在超市里几块钱一瓶的红色包装饮料上，但在广东人眼里，凉茶似乎更像是拿来当药喝的。结合我为数不多且极其不愉快的喝中药体验，我整个人对着出租车的空调抖了三抖。
外地人对凉茶的认识
我没有医学背景，也不晓得凉茶的主要成分，所以在这里对凉茶的药用价值不作任何评价。但根据我能查到的资料和司机师傅的介绍，岭南地区常年潮湿闷热，容易让“湿毒”入侵人体，还容易“聚热“——俗称上火，也叫热气。所以凉茶最主要的功效就是祛湿和解热。湿毒和热气的外在表现形式倒是也不少，皮肤病（比如暗疮），便秘，牙龈肿痛甚至烦躁抑郁，都可能是它们弄的。去凉茶铺报上自己的症状，老板自然会给你推荐对应的凉茶。
虽然听到这里，我已经产生了一万个关于开药资质的疑惑，但我最好奇的是，既然这个湿毒和热气都是从外部入侵的，那直接搞两辆洒水车满大街喷冰镇凉茶不就好了？把问题扼杀在摇篮里不是更好？我朋友也省得PTSD了（不是
看了一眼司机师傅凝重的表情，我选择把问题默默咽下。
02
凉茶初体验
/ 真·开口就跪下/
我的第一个目的地是网上随手搜到的一家老字号凉茶，据说开了几十年只有这一家小店铺，而且凉茶也只有一两款，满足游客对大隐隐于市的神秘老字号店铺的一切想象。那就是它了！
店铺的确很小，但整体环境看上去很干净，凉茶也很便宜，四块五就能买一碗招牌凉茶（支持电子支付）。看店的是一个年纪很大的婆婆，不会讲普通话，看我付过钱之后抓起面前的热水壶（这个操作有点出乎我的意料），拿出一个瓷碗（习惯一次性纸碗的我再次感到有些出乎意料），直接就倒了一碗温热的凉茶给我，并没有讲这个凉茶到底有什么功效——当然，她讲我也听不懂，喝就完事儿了。
笔者本人拿到凉茶之后第一时间拍的，这个颜色你们自己体会… | 拍摄爱喝奶茶
凉茶从壶里倒出来的一瞬间，我就已经产生了不详的预感。这个茶，颜色像中药，拿到手之后闻起来也像中药。凉茶不光不太像茶，说实话也不咋凉，拿到我手里还是温热的。我把眼一闭灌了一大口下去，半秒钟之后开始后悔这一决定——
苦，真的苦，而且和中药不太一样，是带着浓郁后劲的苦。香水有前中后调是常识了，但这么一碗凉茶还能有前中后不同的苦法，我也真的是开了眼界。刚入口的时候有一丝酸涩，之后就是很纯粹的苦了，咽下去之后从舌头一直苦到嗓子眼里，还多了股腥味儿，感觉像是自己去霍格沃茨偷偷旁听魔药课，结果把试剂瓶当成保温杯直接一口闷了。我放下碗静坐深呼吸足足三分钟，硬是没缓过来。
要不是不想让婆婆睇我唔起，我可能真的会当场哇一下子全吐出来，但是婆婆叫了我一声“靓女”（男友后期指出，上到99下到刚会走全都是靓女），我不能给人家添麻烦。一闭眼一仰头，剩下的半碗我也灌了进去，起身离开小店，不带走一丝云彩。
一转身看见苦尽甘来四个字更想哭了，苦是尽了，半天没甘回来！| 拍摄爱喝奶茶
03
连锁也精彩
/ 不算繁多却也让人大跌眼镜的种类/
既然老字号凉茶让我受尽委屈，商场里的新派凉茶又过分友好，那我似乎有理由相信，没那么老字号，但也无法量产的连锁凉茶店可能强度更适中一些。于是我打开导航，选择了离我本人最近的一家黄振龙凉茶。
选这个店的原因有两个，一是因为它分店最多最好找，二是因为它的凉茶种类也相对没那么多。一些其他的老字号凉茶铺，牌匾密密麻麻全是有着神奇功效的凉茶名。除了我们熟悉的去湿毒，治便秘，还能碎结石，美容养颜，治疗月经不调，以及重塑男人雄风（猛虎汤了解一下）。这个名字已经把我直接吓告辞，我准备选一些听名字友好一些的凉茶。
广州随处可见的凉茶连锁店
在黄振龙那里，我亲眼见到了排着队的顾客问店主，我自己身体哪里不舒服需要喝什么凉茶，说明某种意义上可能真的是当药来喝的。轮到我的时候，我很坦诚地说了实话：我没毛病，也不太湿，就是来体验一下生活。老板也很实在：我们这里最有名的就是这个癍痧凉茶！你要体验你喝它就对了！这个空腹不能喝哦你现在不是空腹吧？
我：（斩钉截铁）不是，我肚子里还有一碗凉茶。
在老板讶异的目光下，我又来了一口癍痧凉茶。在前一款凉茶的衬托之下，这个凉茶似乎苦得没有那么惊艳了，但是第一口喝下去有些酸涩。我还在回味，老板问我：“苦吗？”
我：还好吧！没有上一家那么苦！
老板：（神色凝重）唉呀，你要是觉得不苦问题就大了，这个茶就是要苦的，你觉得不苦说明你体内的湿气已经重到一定的份上了，一定要多喝这个茶啊！
我：？？行吧……
鉴于我已经是一个湿气浓郁的脆弱女孩，老板随即又推荐我购买了更多款后续跟进的凉茶，比如薏仁祛湿茶，罗汉果五花茶，胖大海汤茶和菊花雪梨茶。一瓶茶并不是很贵，所以我也就势体验了一下all in的快感。单就口感而言，菊花雪梨茶和胖大海汤茶都不错，胖大海茶喝下去很清凉，感觉蛮适合夏天；薏仁祛湿茶就是薏仁水的味道，不难喝。这四款茶都不苦，但没有一款实现超市凉茶的那种甜度，我觉得也还好。
灌装瓶证明我来过，余量证明它真的也挺苦的…… | 拍摄爱喝奶茶
随意后记一下：
之前也讲过，我自己对医学和药物成分毫无了解，所以我对凉茶到底有无效果这件事也没有发言权。当然我有自己的偏好——如果不是我外婆追着我打，我自己不会选择吃中药。但毕竟我只是一个游客，随口喝一碗除了苦点我个人感觉没啥，亦乐在其中，所以大家随便看看就好。