在生活面前，谁都有脆弱的权利
文｜艾艾
你有看过身边的男生哭吗？
开始写这个选题前，上网搜集了很多：“怎么评价男生哭？”、“男生哭意味着什么？”“男生在什么情况下会哭？”……
其中让人印象最深刻的一个回答是：
“男生就是这样，真的特别想哭的时候还得忍着。男生就是这样，回答这样的问题还得匿名。”
男孩子，怎么能随便哭？
这种想法在大多数人的心里似乎已经约定俗成——
哭，对于女性来说，几乎是理所当然，甚至是特权。但如果一个男生掉眼泪，却常常会让人觉得不可思议。
“8岁过后，我就没哭过了。”
“他哭起来好娘啊。”
“在大家面前哭的话，应该很丢人吧。”
……
但你要知道，在生活面前，任何人都会有难过、想哭的时候。
最近我们采访到了6位读者，和他们聊了聊看到男生哭的那个瞬间。
01
第一次见他哭没想到只因为我说了五个字：
我要毕业了。
我们是在社团认识的，我比他大一届。
因为经常参加活动，我们加了微信，慢慢地就熟了起来。
临近毕业的前一个月，有天晚上，他约我出来跑步。
跑到一半的时候，我说我要毕业了，可能以后再也不回来了。
他停下来，没说话，一直看着我。
那天我第一次发现操场上的灯原来那么亮，因为我看到他眼里有东西在闪烁。
我打趣说：“不会要哭了吧？”
他没回答我，只是绕着操场一圈一圈地跑。
02
3年前，离过年还有3天的那个晚上，我接到一个从来没想到过的电话。
我妈被车撞了。我爸打来的。
电话里，我听不出来任何悲伤，语气平静到让我误以为只是皮外伤。
可那晚过后，妈妈再没醒过来。
第一次手术，我看到我爸忙里忙外地跑，他和平时好像没什么两样，只是人瘦了一圈。
第二次手术，我妈被送进了ICU，签病危通知的时候，医生说要做好心理准备。
病房门口，我爸抱着我肩膀，手不停地抖。
我没敢抬头看他，过了很久，他断断续续说了一句话：
“以后，只有我们相依为命了……”
妈妈离开之后，我们没再过过春节。
03
“我不想和你住一起了。”
在我们一起住了将近2年的出租屋里，我说了那句伤人的气话。
“我走行吗。”
丢下这4个字，他拿了几件衣服，背着包，摔门而去。
和男朋友在一起快7年，大大小小的架也吵过，但因为这次吵架看到他哭，还是第一次。
去年我们贷款在老家买了房，首付除了我俩的积蓄之外，还外借了不少，压力一下子大了不少。加上工作、生活上的琐事，最终因为钱，我们之间的矛盾爆发了。
他走后，我一个人哭得撕心裂肺，以为我们就这样结束了。
但那个晚上，他还是回来了。
推开门的那一刻，他只说了一句话。
他说：“以后不要再说这样的话了……”
在那个10几平的出租屋里，他抱着我，哭得像个孩子。
04
那个画面，我可能一辈子都不会忘吧。
中考那年，我落榜了，离重点高中差了12分。
我爸让我复习，因为这个我第一次和他发脾气。
“不就多交2000块钱吗？你为什么不舍得？你为什么不让我上？”
之后的一个多星期，我都没有理他。
那时候的我还不知道，2000块在我们家意味着什么。
只知道第二天，我爸出去了一整天。回来的时候，怀里揣着一个包。
晚上，我从门缝里看见他在数钱。零零散散的一堆，5块，10块的都有。
我不清楚里面总共有多少钱，只知道后来我上了那个高中。
那天晚上，我还看到我爸一个人偷偷抹眼泪。
05
他可能一直都是最不起眼的吧，在这个话剧里也是。
排练了5个月，临上台的时候，被通知要去掉一个角色。
那一刻，仿佛所有人都在等着他开口。
他也好像读懂了大家眼里的意思，爽快的选择了放弃。
可我知道，这是他最喜欢的话剧，为了这个多余的角色，他一个人努力了很多个夜晚。
演出结束的时候，大家都在庆祝，我看到他一个人躲在一旁，趴在墙角哭。
我没走过去，因为我不知道该怎样去安慰他。
06
都说世上最大的痛，莫过于白发人送黑发人，而我爷爷经历过两次。
我两个叔叔，一个小时候感冒，被医生打错了针，去世了。
另外一个叔叔，在我爷爷80岁那年，得了肺癌。
全家人都在哭的时候，只有我爷爷没有哭，他一直安慰我们，说治好就好了。
可是后来，晚期还是不行了。
叔叔去世的那个晚上，我看见爷爷一个人坐在客厅沙发上。
直挺挺地坐着流泪，嘴巴张开却没有一点声音。
那之后，我爷爷变得不再爱说话，但身体依然还很硬朗。
因为他说还有我奶奶。
很多人搜索记忆中男生哭泣的画面，都好像还停留在小学时期。
越是年岁渐长，男性哭泣的脸就越模糊。
搜索关于哭泣的动机，有一段来自知乎上@周古月的回答很有意思：
跳出遗传学、生物学框架，社会学、心理学视角的观点似乎能更好地解释人类「哭泣」动机：情绪性眼泪是人类社会化的产物，可以促进人与人的交流沟通和情感联结。
大多时候，男人不哭，不是因为不会哭，而是不能哭。
他们从小到大接受到的教育都是“男儿有泪不轻弹”。要坚强，要勇敢，要宁折不弯。
外界已经将男性的坚硬视为一种理所当然，就算你再不高兴再难过，也不能展示出你的脆弱。
有心理学家指出，男性所扮演的社会角色往往会让他们承受的责任和压力比女性更大，但与此同时，社会对男性脆弱的接纳程度却又比女性更低。
一个女人哭，总是会惹人怜惜。
一个男人哭，却往往遭人嫌弃。
与其被人嘲笑，不如沉默不语。这也是大多数男性不愿意在人前轻易哭的原因。
那天采访结束后问一个男性朋友：男生一般哭的频率有多高？
他回答说：“挺高的，和你们女生差不多吧。”
话虽如此，我却只看到过一次他哭的样子，还是在醉酒之后。
男生要多难过才会哭泣？
黄轩曾在采访中讲过一次他哭的经历。
那是2007年，他的父亲因工作劳累突发心脏病离世。当时黄轩正带母亲在外地游玩，接到电话说父亲走了，他一时间不敢相信。
“走了？什么是走了？再也见不到这个人了吗？再也听不到他说话了吗？我脑子里一部分是不敢相信的。连夜坐大巴回北京，在大巴车上还给我爸发了条信息，问他‘你在干嘛？’一个亲戚回我说，‘爸爸休息了。’那一路，我都特别压抑，回到北京，流了一晚上的眼泪。我难受的是，很遗憾没有机会再去尽孝了，再去跟他交流了。
他一生过得也不容易，也很苦。他的性格特别内敛，但他很为我骄傲，我有一点点的成绩他都会激动得不得了……他这么以我为傲，把很多想法、期待、自尊、自信都放在我身上，我爸一走，我就傻了，不知道该怎么办了。”
很长一段时间，黄轩都陷在对于父亲的愧疚和遗憾之中无法走出来。后来他将这种情绪释放在电影《黄金时代》里，结尾处萧红离世时的长镜头哭戏，正与这段经历有关。
其实有时候男人会哭，可能并不是因为多难过。
也许就是看了一部催泪的电影，或者是发生了一些不如意的小事。
他们也需要一个出口，释放那些不如意。
在生活面前 ，谁都不用刻意伪装坚强。
男人也一样拥有脆弱的权利。
刘德华不是唱过吗——
男人哭吧哭吧不是罪。
如果下次，有男生在你面前哭泣的话，去拥抱一下他吧。
哭一下而已，没关系的。
泪是咸的，但是不苦
－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－
插图｜文章插图来自概率论、《鲁豫有约》截图及网络。
线条剪辑狮 | 独孤求瘦
▽
男人哭吧哭吧不是罪
作者：艾艾。“这个地球上有几十亿人口，两个人相遇的概率是千万分之一。跟我走，让小概率的相遇发生。” 文章来源公号“概率论”（ID:ilovexiaogai）
送出
