“谁把谁的灵魂装进谁的身体，谁把谁的身体变成囹圄囚禁自己。”

4月20日，22年前的今天，一名少年的生命永远停留在15岁。他的名字是叶永志，《玫瑰少年》这首歌也是音乐人蔡依林和陈信宏为纪念他而演唱。

这是一个怎样的孩子呢？

叶永志的母亲回忆，永志“小时候喜欢玩过家家游戏和煮白菜的玩具”“非常体贴，每天都帮我按摩”。读初中后，他饱受同学的言语和身体霸凌：因为表现出与刻板印象中男性别样的性别气质，他经常被班上同学嘲笑“娘娘腔”；有男生曾强行脱下他的裤子，并把这种行为称作“验明正身”。长此以往，永志不敢在下课时间独自前往男厕所，只能在上课时间如厕或者找要好的同学陪同。

2000年4月20日，初中三年级二班的叶永志在音乐课上向老师表示想去厕所，出教室后，便一直没有再返回，直到被大家发现他倒在男厕的血泊中。校方匆忙将他送去医院，但为时已晚，隔天凌晨永志因抢救无效去世。

图 /《不一样又怎样》

在此之前，永志好几次向母亲发出求救信号：“妈妈，你要救我，有人要打我。”“妈妈，他们每天都抓我，要脱我裤子。”母亲不断向学校反映情况，但换来的只是学校的一次次忽视，直到悲剧发生。

永志去世之后，社会各界才意识到基于性别气质的校园欺凌的严重性，教育界人士开始关注未成年人多元性别教育。在纪念叶永志的纪录片《不一样又怎样》中，永志妈妈出镜呼吁：“孩子们，不要哭，哭会显得我们懦弱，我们没有错，我们要向着阳光，去争取我们的权利。”永志离开以后，她希望用一己之力来保护像永志一样的孩子。

叶永志的悲剧，被法医鉴定书认定为迷走神经性昏厥导致的意外，但是，大家心里都知道，于他而言，这个不够宽容的世界才是凶手。

今天，距离永志离开这个世界，已经过去了整整22年。但在如今的校园里，还是会有女孩因为剪了短发或者为人处世直爽被同学嘲笑“假小子”，还是会有男孩因为说话温柔、喜欢跟女生一起玩而被称作“娘娘腔”，攻击、伤害、欺凌在角落里发生着。

性别难道就决定了我们只能成为某个样子吗？在不伤害任何人的情况下，我们没有权利充分做自己吗？

无论被指派性别是什么，我们都想按照自己的方式受人尊重地成长为大人。我们反对基于任何原因、以任何形式出现的校园欺凌，包括基于性别气质、性别认同、性倾向的言语和身体霸凌，没有人有权力摘下想要绽放的玫瑰。

“永志不忘纪念，往事不如烟。”

图 /《玫瑰少年》蔡依林&五月天 官方LIVE版