乡间用爆米花机爆苞米花。

□邢占双

那天，我和老婆上街逛超市，在超市门口，有卖苞米花的，老婆说，买点苞米花呗，小时候，我就吃不够这苞米花。老婆捧着一桶苞米花，欣喜地一粒一粒扔进嘴里，津津有味地嚼起来。一股苞米花的香味将我的思绪拉回到遥远的童年，那时候的孩子们，哪一个不曾喜爱苞米花？

那时的冬天寒冷而漫长，肚子总是饿得慌，看见大人孩子一粒一粒往嘴里扔苞米花，扯动两腮嚼得嘎吱嘎吱响，嚼出一股岁月的清香，那清香扑鼻而来，令人禁不住口舌吞津，饥肠辘辘。回家央求母亲，“妈，妈，快给我炒点苞米花吧。”

苞米花是用大锅炒出来的。大锅就是坐落在锅台上的大铁锅，农家用的锅都大，十印八印的，城里人家用的锅就小，五六印，生产队的大锅更大，二十多印。大铁锅炒苞米花炒得多，好吃。母亲说，炒苞米花费锅，火候把握不好，能把锅底炒漏。先选苞米，要选品相好的。有一种大粒苞米，高产，粒大，穗大，但是不好吃。要选小粒的，最好是小园种的。从屋檐下解下几穗籽粒饱满晒得特别干的苞米棒，苞米棒在阳光的照耀下闪着金黄色的光芒。两手各拿一穗苞米，用一穗苞米卡住另一穗，靠挤压和转动的力量将苞米粒从棒上脱下来。小半天撮出一两簸箕色泽鲜艳的沉甸甸的苞米粒。

炒苞米花还需要细沙，我家东南大沙坑的黄面细沙最适合。我拿锹和镐，带一个装细沙的家什，到沙坑去挖沙子。由于冬天，大地被封冻了，先用镐刨掉上面的冻层，抠出冻层下干净的沙子，黄白色的细腻的沙面，做这一切要非常细心，不能让沙子里掺上黑土、黄土、草棍等杂物。这需要到沙坑的最深处去挖，距离地面三四米深，没受一点污染的最纯净的沙子。握在手里细腻松软，湿乎乎地带着地气。没有好沙子，就炒不出最香酥最好看的苞米花。有的人家，弄不到沙子，硬炒，结果炒糊巴了，黑乎乎的，味道差个十万八千里。

母亲炒苞米花时，我蹲在灶坑门口烧火。母亲先把沙子放锅里，等到沙子的水气烘干了，就往里倒苞米粒。她用小铲子不停地翻个，苞米花的香味不一会儿就出来了，在屋里乱串，满屋的香气。苞米粒在锅里哔哔啵啵地响，有的先出花了，蹦出了锅，跳到了锅台上，或者屋地中，有的蹦到了柴禾堆里。外屋地的温度上来了，窗玻璃上的白霜烤化了，淌下水滴。从来没有过的温暖。

炒好的苞米花，撮出来用筛子晒掉沙子，沙子放回锅里继续炒第二锅，炒一回，得多炒几锅，费一回事，不易。沙子也被炒熟了，变成红色，摸不得，烫手。在沙子的包裹下，苞米粒熟得均匀，沙子起调解铁锅温度的作用，把苞米粒的外皮炒得非常好看，炒成一种褐红色的光泽。我和妹妹吃先出锅的苞米花，都挑开花的吃，不是每个苞米粒都能出花，能出花的是其中极少的一部分，一簸箕苞米花，里面能成花的也就一捧两捧的。花虽小，但味道好，比苞米花机爆出来的口感要好一些。

有了苞米花，每天上学，或者出去玩，衣兜里都要装几把，鼓囊囊的。感觉饿了，便随时掏出一小把，细嚼起来，越是细嚼越香，嚼出满口的香气，嚼得对面的人直咽口水，伸手要一把。有的还说，伸手三分利，不给不对劲。如果谁赠给谁一把苞米花，那得是好不错的关系。一把苞米花，也能交下一个人，一笑抿前仇。从来舍不得掏给别人一把苞米花的人，背后会被人笑话的，真是抠门儿，和那样的人打交道要留个心眼儿。苞米花要搁在干燥的地方或者冷冻的仓房里，防止受潮气，存放好了，什么时候吃都是香脆味美的。一把把苞米花，是我们童年岁月里百吃不厌、吃得最多的零食，提供了充足的动力，滋养了活跃的生命，留下了岁月的芬芳。