升华，情感的诗与远方
这几天，北京又降温了。我添加毛衣毛裤时，心里就盘算快要下雪了。期许着某天早上醒来，推开窗子，一场久违的、痛快的雪花洋洋洒洒地出现在我的眼前。
雪是冬的意象，雪是冬的灵魂。我爱雪，并且坚定地以为，飘雪是冬天不可替代的一种美，雪让冬天在寒冷中别有一番神韵。
故乡在皖北平原的一个村子。记忆里，那时的农户住的都是土坯房，冬天没有暖气也没有火炉，有着铁一样寒冷的硬被子，但这些都无法阻挡农家人对雪的渴望。记忆中，故乡的雪很轻柔。下雪的时候，多稀疏于冬日清晨、浓密于黄昏时分。往往是雪还未下，天就阴沉下来，或小雨开道，或北风吹袭，老天反复变脸几次，先是洒下小米粒大小的雪子儿，然后，那一缕缕婉兮飞扬轻雪，才恋恋不舍地从深邃的苍穹悠然飘来。雪花由稀到密直到越来越大，越来越密。她粘着人身，或上或下，或快或慢，如羽、如絮、如蝶，用轻歌曼舞的姿态，柔软着冬日的乡村……
雪落在乡村，以博大的胸襟，包裹着裸露的大地。屋顶上、土路上覆盖了洁白的积雪，细细的树枝和窄窄的竹叶裹上了白雪，就连绿色的麦田也披上了银被……一眼望去，漫天皆白，白的树、白的房、白的原野……有的地方积着薄雪，有的地方雪则厚点。这样儿，一层高，一层低，高低起伏，延绵有致。乡村渴望这样的雪天，每每此时，农人们多被风雪裹进屋子里，以雪天为背景，以滴落的檐水为音乐，或劈柴烤火，或围坐唠嗑，窗外，只剩下不知疲倦的雪花还在那里缠绵着……
十八岁那年，我从军来到位于燕山腹地的一座军营。少时读过一首诗里，号称“燕山雪花大如席”。心想，如是这般大雪，情景该何等壮美！北国雪，往往比南方要来得更早一些。多是秋天的影子还未走远，一场又一场的雪，便争先恐后地如约而至。从军当年的冬天，我便迎来了一场鹅毛大雪。我觉得，北国的雪下得很认真，开始时，一片、一片、一片地落，雪大时，雪花便一簇一团地交织在一起，洁白的雪花干净利索地飘落，很像鹅的绒毛飘然而下。下雪的日子里，营区四周的松枝上，都压上了白绒般很厚的雪，随着飞鸟掠过，不时会掉下一两片手掌大的雪块，堆落在地面的雪野里。那一刻，我想起鲁迅在“雪”一文中，称赞北国雪的特性“决不粘连”“奋飞”“旋转”“升腾”，真可谓是再生动准确不过啦！
然而，真正让我每到冬天就对雪念念不忘的，还是我当军事记者后，那些与雪有关的特殊经历。比如那场暴风雪。
暴风雪，是一种大量的雪被强风卷着随风运行，伴有强烈的冷空气气流，且水平能见度小于1公里的异常天气现象。2001年春节前夕，内蒙古锡林郭勒草原遭受特大暴风雪袭击，我随某边防团官兵救灾车队，辗转风雪草原，救助被暴风雪围困的牧民群众。苍茫的草原上，漫天是厚厚的、低低的、昏黄色的黑云。东北风呜呜地嘶吼，风绞着雪，团团片片，纷纷扬扬，一阵紧似一阵，向所能触及的一切宣泄着它疯狂的力量。一时间，混沌了天，混沌了地。救灾车队艰难地在暴风雪中缓缓前行，走一阵，牧民的帐篷和牲畜的蹄印被风雪掩盖了，官兵就下车辨识。汽车挡风玻璃被冰雪糊住，官兵拿出准备好的高浓度白酒，不停地喷在挡风玻璃上。后来，酒喷洒完了，挡风玻璃完全被遮住，驾驶员只好把车窗玻璃摇下来，头伸出窗外驾驶。暴风雪迅猛地灌进车内，我顿感脸部僵麻，用手一摸，竟有冰碴。那一刻，我才知道，暴风雪里，眼泪是可以结成冰的。大年初二，官兵经过30多个小时的艰难跋涉，终于找到了被风雪围困的50余户牧民。亲历暴风雪，我和许多官兵一样，鼻尖被冻成清一色的“黑鼻头”，手脚多被冻伤。而我的亲历报道《紧急救援31小时》、《灾区七日行》，也与暴风雪一起，为我的军事记者生涯添上难忘的一笔。
有人说，冰与雪是一体的。这是封存在我心底一段与冰雪有关的故事。额尔古纳河，地处大兴安岭密林深处，夏季河里能行上千吨重的大轮渡，水有多深可想而知。每年大雪封山后，边防官兵必须在封冻的河面中心线我方一侧开辟冰道巡逻。2001年初，我随某边防团19名官兵组成的“闯冰河”巡逻小分队，在零下51摄氏度的冰天雪地里爬冰卧雪7昼夜，圆满完成额尔古纳河新世纪首次巡逻。巡逻路上，江风、江雪寒流袭人；冰峰、冰排、冰缝交错；明沟、暗流、暖泉密布……车行冰河，像蜗牛一样蠕动，有时一天只能走上数十公里。巡逻第二天，在一处冒着雾气的暖泉处，巡逻分队官兵下车列队庄严地行军礼，因为这里曾有6名战友车陷暖泉，永远牺牲在了冰河。“闯冰河”除了艰难之外，就是极寒天气的冷。那种冷，把人鼻腔、口腔冻僵，喘不上气来；那种冷，冻得人上不了厕所，只好少喝水，少进食；那种冷，能把照相机冻住，拍不了照……至今想来，茫茫雪原冰道上，我与官兵同行跋涉的一幕幕仿佛就在眼前。
爱雪念雪，与冰雪结缘。我曾在寒冬到访过内蒙古东部的敖鲁古雅，那古老的驯鹿原始部落，马蹄下飞扬的雪粒，覆满白雪的“撮罗子”，傍晚时升起的袅袅炊烟，构成了一幅童话般的生活图景；我到访新疆阿勒泰时，恰是北疆的冬季，那是一片雪的世界，山是雪山，树是雪树，风里裹着的雪花，在天地间飘荡，不掺和一丝丝杂质；我曾在秋季到访过地球上海拔最高的雪山圣湖西藏纳木错，那沿途千年不化的皑皑雪山，湖畔五彩斑斓的经幡迎风招展，带人进入连天接地的神秘境界；我也曾在夏季到访过位于云南境内的玉龙雪山，玉龙雪山由十三座雪峰组建起来，如一条矫健的玉龙横卧山巅，大有一跃金沙江之势……
爱雪念雪，与雪相拥。如今，无论身处何地，每一个冬天，我都以一种虔诚的心境，去迎接每一场雪的到来。无论是小雪，中雪，抑或大雪，我都深深地喜爱着。我喜爱雪的晶莹剔透与素雅，更喜欢雪带给人世间的那份寂静与平和……每次与雪的深情相拥，那份通透和清凉，都会浸染我的内心。每一个飘雪的日子，我都能接受一次心灵的净化和洗礼，给我以太多太多的遐想和希冀……