“在可爱的电车沿线，除了春天，禁止入内。”
“我把悲伤喜欢过了，我把活着喜欢过了。”
“向着二十亿光年的孤独，我情不自禁地打了个喷嚏。”
“我想脱掉语言，赤身裸体，吹吹宇宙的风。”
“万有引力，
是相互吸引孤独的力。
宇宙正在倾斜，
所以大家渴望相识。”
心情暗淡的时候，读到这些句子，总能让人觉得“世界仍然可爱”。
这些“世界可爱”的句子都出自被誉为“宇宙诗人”的谷川俊太郎。
他评价自己说："我是一个矮个子秃老头，在半个世纪之间，与名词、动词、助词、形容词和问号等一起，磨练语言生活到今天，说起来我还是喜欢沉默...."
当我们以为他将笑盈盈地继续写诗时，他却在92岁这年，2024年11月13日，离开了世界。
01
村上春树的偶像
征服无数亚洲年轻人
谷川俊太郎生于1931年，年少时由于讨厌读大学，窝在家写诗，在二十一岁出版了处女诗集《二十亿光年的孤独》。而后此诗集被人称为“昭和时期的宇宙”。
他也经常被称为“国民诗人”“教科书诗人”。他一生先后出版了八十多部诗集、二十多部诗选集、二百五十多首歌词（包括大学、中小学校歌歌词）、近三百册绘本、一百多册译著、几十册随笔、剧本和编著。
除了在诗歌方面的璀璨成就外，谷川俊太郎曾为《铁臂阿童木》主题曲作词，还为宫崎骏的《哈尔移动城堡》主题曲《世界的约定》填词。
他的作品在校园里广为传唱，在宫崎骏的电影里回响。
谷川俊太郎在亚洲文化圈的流行程度，几乎无人可相睥睨。石原里美、黑木瞳、马頔、程璧深爱他的作品。
诗人北岛说：“谷川俊太郎是当代最优秀的诗人之一。”
村上春树说："他能用简单的文字，传达出深厚的情感和对世界的思考。“
石原里美说："他专治各种不开心。"
“生命”“生活”和“人性”是谷川俊太郎抒写的主题。
他的诗作，凝练、简洁、干净、纯粹、意蕴深厚，尤其是近年作品中的禅意与空灵，透出一种感性的东方智慧。
02
公开拒绝诺奖
最好的诗歌，永远是干净、沉默的
诺贝尔文学奖获得者大江健三郎说：“我年轻时曾立志当一名诗人，可在见到谷川的诗歌才华之后，我放弃了这一梦想。”
艺术家荒木经惟说：“如果我是天才的话，谷川俊太郎就更是天才。”
虽然经历过战争年代，但谷川俊太郎却鲜有感受过贫穷。他的父亲谷川彻三是日本当代著名哲学家和文艺理论家，而在成年以后，写作又为他带来了丰厚的收入，他还因此成为了日本战后第一位拥有汽车的诗人。
但是，谷川依旧在坚持创作和翻译，还曾公开拒绝过诺奖，他说自己是为普通人写诗，不想出现在那些没意义的杂志上；他会乘坐电车去参加各种签售和朗诵；为了健康，他每天只吃一顿饭。
“我是个上了年纪的少年，是尚未出生的老人。”
谷川就像一个不老的顽童，以轻松幽默的心态对待万物。
他说：宇宙就在鼻尖前面。于是，他在诗中写自己，写宇宙万物，他的诗禅意、空灵，有着对时空和宇宙孩子气般的想象，朴素的情感和言语之下，藏着不谙世事的孩子该有的欢快与对生活最纯粹的思考；
在意境上，充斥着时空感与对生命流逝、人性善恶深沉的思考与自省。
他以平易的语言表达深刻，以简洁的语言表达复杂。
他说：“我是非常孩子气的。我写作的时候尽可能回想到自己幼年时代的感性，甚至找到心中童年、少年的自己。”
03
生活的地位比诗歌高
为了挣钱养家的普通人
抛开光环，谷川俊太郎只是一个可爱的老爷爷。当被问起为什么写作，他老实地回答，为了稿费养家糊口，养活妻子和孩子。
虽然毫无疑问，他应该是地球上靠写作收入最高的诗人。
但他从未把写诗当做高高在上的职业，从他身上也几乎感受不到作为一位家喻户晓的国民诗人的优越感。
因为谷川俊太郎一贯认为：生活的地位要比诗歌更高。
经历三次婚姻失败，晚年的他，在东京过着独居生活。没有老伴，没有子女陪伴，却仍然在写作。
回望人生，他说：“我把悲伤喜欢过了，我把活着喜欢过了。”
有读者说：“你永远可以从他的文字里获得疗愈”。
他的书就像“答案之书”。
他把70年创作的300多首代表诗作，全数收录在《谷川的诗》这本书里。诗词空灵干净，有穿透维度与生命的禅意，透出一种感性的东方智慧。
他还整理出自己从20多岁开始与六位时代智者的人生对谈，记录在《单纯的事，复杂的事》。每一段对话都和我们的息息相关，用语言的温柔与沉默化解掉你的迷茫与困惑。
“一闭上眼，世界便远远离去。只有你的温柔之重，在永远试探着我。”
谷川俊太郎是永远遨游在宇宙中的诗人，穿越二十亿光年的孤独，终将与我们相遇。他的诗将永远与你们同在。
我的肝脏再见了
与我的肾脏和胰脏也要告别
我现在就要死去
没人在我身边
只好跟你们告别
你们为我劳累了一生
以后你们就自由了
你们去哪儿都都可以
与你们分别我也变得轻松
留下的只有素面的灵魂
心脏啊有时让你怦怦惊跳真的很抱歉
脑髓啊让你思考了那么多无聊的东西
眼睛、耳朵、嘴和小鸡鸡你们也受累了
对于你们都是我不好
因为是有了你们才有了我
尽管如此没有你们的未来还是明亮的
我对我已不再留恋
毫不踌躇地忘掉自己
像融入泥土一样消失在天空吧
与没有语言的东西们成为伙伴
——谷川俊太郎《再见》
