每个人都有自己的耕耘之地。有些人选择浅尝辄止，频繁更换领域，而有些人则选择深耕自己，专注于某一领域，不断挖掘潜能。周百义似乎属于后者。他纵横文坛，先是以小说成名，继而转向散文随笔，不久又在出版界激起壮阔波澜，近年来他的笔锋又收回到散文的领域，更见变化多姿。贾平凹在《岁月绵长》序言中写道，周百义深知“散文篇幅短，非虚构故事，真情最重要，他将小人物据实写来，呈现出一个人的人生藤蔓，牵枝带叶的，勾连出许多的人和事，最后是一个时代的踉跄背影”。

作为出版家，周百义的散文注重由外向内、强调心性的安定从容，有发自内心的善意和光泽，从而给读者带来美好的祝愿，当然也就有了熠熠生辉的智慧，散发出迷人的光芒。全书分为六辑：一至三辑，取精用宏、抑扬得当，注重发掘出具有独特意蕴的文化内容；四至六辑，立论中允，说理透辟，体现出一种较宽广的文化胸怀，有如海风碧云、夜渚月明，令读者心中一片通透清朗。

仔细阅读，发现他的文字洋溢着朴素之美，如清风般沁人心脾，既不乱叹人生的虚无，也不沉溺文字的晦涩。尤其是那靠近人心，贴近百姓的语言，妙喻连出，使得消逝的历史有了体温，成了热气腾腾的生活，充满了活力与生机。譬如他写《乡情》：“想起桃花山上的霞光，流花溪边的木梓、银杏，行前的小石步儿和记忆中渐渐模糊的儿时玩伴。履印深深地碾过满是尘埃的小路，耳畔回响起稚童的嬉笑声和在岁月湍流涤荡下依旧熟悉的乡音……”。这些朴实无华的文字，就是作者从心底流泻出的真情实感。书中细织密缝出他的童年、他的往事，紧紧围绕从一个点出发，看似浅显易懂，实则情节波澜起伏，趣味性极强的人文之美。作者的高明之处在于，从一个不高、不轰轰烈烈、不引人注目的原点起步，徐徐铺开一幅家乡流花溪畔烟火升腾的生活画面，交织着“两代人的脚步踏响了一曲人生的歌”。那些藏着灵魂密语的文字似山中的野花，羞涩地探出头来，寻找那些年流转间留下的无数回忆与感动。

有些文章彰显明亮之美，那些活泼的字、跳动的词，似书法家笔下灵动婉转的线条生出无穷无尽的变化，有的挺拔如峰，有的清亮如溪，有的欢腾热烈……个个用得恰如其分，光辉灿烂。贾平凹说，“写散文，哪怕是写最凄惨的事，最好不要陷在苦难中，咿咿呀呀的，而是从苦难里拔脚，拍掉了尘土继续往前行。周百义就是这样处理的，所以他的散文脱离了悲苦的调子，不是愁云惨淡，而是明艳灿烂。”作者认为，“散文可抒情，但不能虚情假意，无病呻吟；可说理，但不能枯燥无味，板起面孔。”纵观全书，无论是写人，还是叙事，娓娓道来，如谈家常，亲切而自然，使人阅读轻松，有陶然之感。譬如其《我与书店》：“书店是人类精神财富的储藏地，也是人类进步的驿站。我常常想，青少年时代，如果有更多的图书滋养我干渴的心灵，今生我也许会飞得更高，走得更远，人生会更加丰富。今天，没有书店的时代已经被科学技术破解，无论是城市还是乡村，互联网为每一个人敞开着书店的大门。对于读书人来说，这是一个奢侈的时代！”

这并非单纯的抒情散文，而是源于他长期积累的审美经验和清醒的本土文化自觉意识，是他对现代性的淳朴反思，和对自身文化根脉的追溯和延续。正如木心所说：“文学毕竟不是私人间的叙家事，叙得再缜致也不是一家之常也。”优秀的散文应有巨大张力，在时空广狭、情感强度及感觉的敏锐上都有自己的人文情怀和价值观。全书的丰富性既表现于斑驳的色彩和含蓄的意绪，又由淳朴率直的美学品格显现出来。作者写苦难是与之和解的心路历程，谈幸福是妙在其言雅，其味正，所有议论和修饰都纯以语言的盛宴款待读者，有其广度、深度、高度，又克制得体，堪称学者之典范。

由人说事，以人代史，是本书的另一特色。书中有十多篇散文是写人的，这些人物，有的是文艺界已故的前辈，像雷达、凌解放（二月河）；有的曾是作者的恩师像刘道玉、陈美兰；更多的是他的亲人，姥姥刘绪贞、堂弟媳年玉、儿时好友蒋孝国。前面两位名人虽然着墨不多，却让人过目难忘。后面的三个虽然不是传记，都显得亲切而自然，往往只要几下勾勒，颊上三毫已见。

在这些散文中，《恩师陈美兰教授从教五十周年纪念会侧记》和《世上已无凌解放，人间长有二月河》，让我受益匪浅。譬如他写与二月河的交往情景：“1987年8月10日上午，我们在南阳的先生家中见了第一面——那是一个巷子尽头两间潮湿的陋室。我看见了几案上先生挑灯撰写的密密麻麻的稿件，看见了他供盛夏时放进双脚避蚊的水桶，看见他桌上那个香炉中袅袅燃烧的檀香。从这天开始，一位编辑与一位作者开始了长达31年的亲密交往，开始了不是亲人胜似亲人情感的交流。”譬如写“陈美兰老师是从事现当代文学研究的，特别是在长篇小说研究方面，在国内属于有真知灼见的专家。她的研究不是仅仅近距离对作家作品进行扫描，更多的是探究长篇小说创作的内在规律，对作家作品进行归纳性分析，从宏观的方面把握长篇小说创作的现状及走向。即使对具体作家作品的分析，也是持论公允，不偏不倚，为业内所称道。特别是我担任出版社社长后，凡是社内有会议需要陈老师出席的，她总是有求必应。对于学生取得的每一些微进步，老师总是多加鼓励。可以说，尽管我们1987年就从武大毕业了，但25年来，工作原因，我是近水楼台，总是得到老师的眷顾与无形的精神支持。”

透过作者温情简净的叙述，让我们领略到这位文化领军人物成长历程，他的这种低回中有豪情，疏淡中寓知己的叙述，如一道日光直射海底，朗然唱彻一切真相，又从层层波浪之间，反映出无数的虹光霓影，使你豁然发现他的人文情怀：一位与他交往了31年，互相敬重；一位让他受惠25年，念念不忘。从书中我们可以看出，二月河与周百义的情义，就像黄山上的迎客松，拼命地吸天地之精华，探出枝叶追日，伸着根须找水，他们互相信任，成就彼此。陈美兰老师见证着周百义从懵懂走向睿智，从彷徨迈向坚定，每一个转变的瞬间，都镌刻着老师在学生生命旅程中的意义。当然，这些澄清的文字，深情的怀念，旨在告诉我们，一个人很难选择环境，却可以利用环境，大约每个人都有他基本的条件，也有基本的才学，他能不能成才成事，原来全在他与外部世界的关系怎么处理。

作为湖北人，我更喜欢《阳海清与“现存湖北著作总录”》这篇散文，作者告诉我们一段鲜为人知的往事，阳海清用了近半个世纪的时间，在收集整理历代湖北人撰写的著作。爱默生说过：“一个人的品格不应由他的特殊行动来衡量，而应由他的日常行为来衡量。”作者在文章中写道：耄耋的阳海清，离开工作岗位已经20多年了，他并未休息，而是夜以继日，加倍地努力，要完成他为之准备了50年的《现存湖北著作总录》。

4万余张卡片，如山的典籍，铺就了他的一条人生求索之路。18岁从湖南考入武汉大学，毕业后即来到湖北省图书馆从事古籍编目和整理工作的他，出于对第二故乡乡邦先贤丰厚的文献著述的崇敬之心，开始留意搜集相关的信息。无论是在本馆做古籍编目的日常工作，还是出差到外地，他只要发现湖北籍作者的著述，马上抄在随身携带的卡片上。2014年的初夏，为筹备编纂《荆楚文库》事宜，我主动提出到他在常青花园的寓所拜访请益，他那并不宽敞的二居室内，除了书还是书，凝聚着他大半生心血的书目卡片，一排排静静地躺在特制的书橱中，等候着主人的召唤。

我“读的湖北书，吃的湖北饭，干的湖北活”，阳海清不止一次这样恳切地表示。正是这种感恩之心和强烈的责任感，驱使这位仍有浓厚乡音的湖南客老而弥坚，埋首书山，皓首穷经，广搜博采，爬梳诸多史料。

很多读者也许不知道，周百义先生还是《荆楚文库》编辑部主任，负责具体日常工作。他用三段朴实无华的语言，将一个外省人为了湖北文脉延续，用半个世纪的光阴，收集整理《现存湖北著作总录》的学术情怀，寥寥数语，让我明白“品格是一种内在的力量，它的存在能直接发挥作用，而无须借助任何手段”。

《岁月绵长》虽是一本散文集，我却视为传记在读。在他所处的时代尽管常常被命运所左右，他在命运的漩涡里，却能一次次扼住命运的咽喉，开启“明艳灿烂”的人生。在他追忆岁月的文字的缝隙间，有心的读者透过这些微光，可以看到笔挟风雷之势的史家笔墨，虽对在职场上跌宕起伏的人生不着一墨，而对其忠贞不贰的学术情怀也不着渲染，正是剪裁得当，才让个人的小历史与家国的大历史的叠合与互映，在这些具体的身影中，映照出的尽是宏大的命题。从这个角度来说，这本自传体散文，让我读出了一个时代的踉跄背影。

也许，周百义先生选择怀念他们、记录他们，不是因为亲疏好恶，而是体现着某种做人的准则。愿更多的读者，在书中委婉的语气里，受到警醒、得到鞭策，领悟出作品的深刻意蕴。

（彭四平，湖北省作家协会会员，出版学术著作《激励心理学》《寻找新闻的向度》《站在湖北看中国》，传记文学《永远的记忆——赵祖炳传》《记者穆青》。）

（来源：极目新闻）

更多精彩资讯请在应用市场下载“极目新闻”客户端，未经授权请勿转载，欢迎提供新闻线索，一经采纳即付报酬。24小时报料热线027-86777777。