一睁眼，他生在湖北山村，爸爸是酒鬼，妈妈改嫁，他寄居到亲戚家里，胆小，自卑，读到高一辍学打工，染广告牌、送外卖、做群众演员，几经辗转，在上海郊区的工厂流水线做工，从留守儿童到城市边缘人，这样的成长故事平平无奇，多一个不多，少一个也不少。他们的人生方向是什么？

廖子安给出了新的答案。

他从流水线上出走，开始了漫长的心灵跋涉之旅，他从上海骑单车回到湖北，开始徒步。从宜昌到西藏，他一边拍西瓜视频，一边走，一个人走到东南亚。九月，他回到西藏，生了高原病，双肺水肿，一个人孤独地躺在日喀则的病床上吸氧。

他的故事是这个喧嚣浮华的时代里一个纯真的意外，它是一个年轻的灵魂如何反抗制式生活的故事，也是一个少年如何在凄凉的命运里寻找自己的故事。

就像海明威在《乞力马扎罗的雪》的题记“豹子到那么高寒的地方寻找什么，没有人能够解释。”

1.

眼前这个黑黢黢的男孩，他吐出的痰里已经带着很显眼的鲜血了。那是一种恐怖的、危险的粉红色。

他穿着一件脏兮兮的白色短袖T恤，背着一个比他的身体更笨重的背包，身侧还有一个金属的小推车。他衣服没有几件，最重的是一袋充电宝，有二十个那么多，码得整整齐齐。

旅行路上有时候几天不能充电，所以他买了二十个，一到有电的地方就抓紧时间充满。夜里，那些充电宝一齐亮着灯，一明一灭，闪着幽光。

这个男孩看起来不像是一个旅行者，倒更像是一个从远方刚刚回家的游子。

他的脸上里没有那种游客的眼神，那种动物式的、到了一个新地方的试探和打量，反而他的眼睛里更多的是安定和无所谓。一种真正的随遇而安的态度。

这家社区医院的医生已经见多了内地来的旅人，也见多了因此染病的憔悴患者。

高原是美丽的也是危险的，那些贸然来到此地的人，尤其青壮年，因为高原反应而送命的并不少见。

他的检查结果出来了，双肺水肿，医生预判中最严重的情况，几乎是高原病里离死亡最近的一种。发病急的时候，甚至几个小时就会送命。医生一边准备临时注射，一边通知眼前这个病人，要求他转去日喀则人民医院。

必须转吗？男孩问。他咳嗽了一声，深呼吸一口，疼痛使他两手不自觉地捂了一下胸口。

胸腔里现在呼吸时会疼是吧？看着他的动作，医生问。

疼，男孩回答。说完他前倾身体，走回检查室拿自己的背包。他走路的时候两腿晃动。

这个病要治多久？拿回背包，坐到走廊的长椅上，把手机平铺在膝盖上，男孩抬头问。他看起来是刚刚才意识到危险，注意力离开手机。

短的话一两个星期，长的话更久，医生说，要看恢复情况。

一名护士走了过来，她一边把针头往空气里喷了一下。你是廖子安吗？她问。

是。男孩说。他看了一眼针头。

你有家人一起吗？护士拿出棉球，在病人伸出的手臂上擦拭起来。

没有。廖子安说。

朋友呢？针头在病人的血管上逡巡了一会儿，找准一处，扎了进去。

红色的血液倒流进入塑料输液管。

没有。廖子安的脚抖了一下，嘴里“嘶”地一声，吸了一口气。

我一个人。他补充说。这个病住院要花多少钱？

看你恢复情况。护士说着，轻轻把胶带固定了针头，滚动吊瓶下的塑料开关，使滴液以她希望的节奏下落。接着她转身走开了。过了十分钟的样子，医生和两个护士一起走过来，捏着一张纸，要廖子安签字。那是一张转院的手续知情书，上面说，病人因病发肺水肿，在依照病情进行滴液注射后，现在经病人要求紧急转院。

廖子安签了字。护士走上来，取下滴瓶。走出社区医院的小楼，一辆面包车已经等着那里了。廖子安躺到车厢里，他觉得胸口很闷很闷。

日喀则的阳光经过车窗照射到他的脸上， 世界很亮，但他一点力气也没有。

我会死在这里吗？想着想着他就睡着了。他的手习惯性地摸在挎包上，摸着钱包和手机。钱包里是几百块纸币，几张证件。他的钱都在手机里，这是他身上最重要的东西。起初他听到那最重要的东西响了几下，顺手静音了，然后，就像跟着他一起睡着了一样，手机也安静了下来。

2.

到日喀则市人民医院的路程是一个多小时。如果不是死亡的阴影，这该是一趟不错的高原短途之旅：

太阳进入云层时，车里就是一片晦暗，太阳从云层里出来，车里又一片光芒。司机是个藏族中年人，他拿出了一架墨镜。墨镜片上布满灰尘斑点，他一只手扶方向盘，另一只手把镜片在衣服上擦了几下，这才戴上。

太阳把前方的路面照射得闪闪发亮，远处总像是有一滩积水，走近了才消失，再一抬头，它又出现在更远处。大部分时候，道路两侧是高原上的田野，绿色的草，灰褐色的树皮和石头，羊群和牛群悠闲地啃草。偶尔会有几头牛来到路边，茫然地昂着头。司机不得不小心地减速，轻轻绕过去。

但廖子安身体里的声音让一切变得不一样了。他躺在担架上，他的胸腔里发出轻微的咕噜咕噜的声音。他是个不爱说话的小孩，在很小就是那样，因为爸爸，他四五岁就学会了沉默。

对，爸爸，他想起来了他的爸爸廖文金，他现在在哪里？

廖文金的那张模糊的脸浮现在他的脑子里。他一共见过他多少次，恐怕仔细数也能数得过来。最早的印象是三四岁的时候，他站在姑妈家的门口，过年了，那个他应该叫爸爸的人从黄昏里赶了回来，似乎没抱过他，放下行李就去喝酒了。

他闻到酒味的同时也闻到一股烟味。他将熟悉那种味道，在烟雾缭绕里也在记忆里，那种使人眩晕的混合味道构成了廖文金的主要气息。

斌子，买烟去。廖文金说。他开始想到七岁的时候，七岁的时候他已经能自己去买烟了。于是廖文金就这样使唤他。斌子是廖子安的小名。他走出家门，走去那两个他熟悉的小超市，望作慧的超市或者陈支树的超市。他们一看见他就知道他要帮廖文金买六块钱一包的红金龙。他把钱递给他们，把烟攥在手里，转身就走，有时候走得很慢，有时又小跑起来，他说不上是该快还是该慢。廖文金接过烟，撕下一层塑料膜，坐到了椅子上，打开火机。

啪。鬼火一样的幽光在男孩的记忆当中闪了一下。他的胸口又开始疼了。他使劲吸了一口气，撕了一张手纸，往里吐了一口痰。他把手纸团成一团，塞进装透视片的那个塑料袋子，立在脚边。

斌子，买酒去。朦朦胧胧里，他听见廖文金又说话了。

正在炉子边生火的斌子起了身，接过钱，穿着他那双已经开了胶的塑料拖鞋又出门了。太平溪镇下了小雨，山路很滑，他得挑那些稍微干燥的路边走，有时要踩着石头，有时踩在草丛上。他最害怕遇到蛇——那种竹叶青或者黄色小花蛇——它们像小船划过水面那样轻盈地划过小路，有时还会在路中间停下。

他见过它们，一看到它们他就背部发紧。班上的同学们说遇到蛇就要拿石头砸，并且一定要砸它们的头，要砸死。砸不死的话蛇就会记仇。它们会在夜里来到你的床边，一直爬到你的肚子上。

廖子安觉得肚子上凉凉的。他躺在那里，闭着眼睛，伸出一只手摸了摸自己的肚子。司机开了空调，护士又要司机把空调关上了。凉风来了又走了。

3.

护士生气了。你要钱还是要命？她问。

日喀则人民医院的预估的收费是四万多块，眼前这个小男孩执意要走。他要换医院。护士将他的输液管挂到急诊室大堂的铁架上，当着一群病人的面说：你再转院，就可能死在路上。

手机响了，他的这个朋友，算是给他解围了。他打开手机，滑了几下，又抬头说，去藏南医院吧，我有个朋友熟悉那里，那里只需要一万五。

钱更重要还是命更重要？他之前真的从来没想过这个问题。命只有一个，是的，可是以前命始终是自己的，他从来没想到自己会送命。

人死了是什么样子？真正的尸体他从来没见过。倒是演过好几次。

在横店，三年前，他演了好几次尸体。那些古装剧是最需要群众演员的。他主要是演路人。路人要做的事情就是走路，目不斜视，闭口不言。那些从房车里钻出来的明星才是主角。他演过几个后来很有名的古装剧，不过他从来没看到过自己的脸。别的群众演员有时真会在网上去找，他没找过。

演尸体的话钱会多十块，不过要在地上躺很久，导演不说停他就不动。他想起来周星驰的喜剧之王。

重新回到面包车里，汽车往藏南医院开过去。阳光再次移来移去。天上有几只大鸟飞过，它们好像飞得离太阳太近了，所以那影子投在他的脸上。司机笑着回头看了廖子安一眼，嘴里嘟哝着几句听不懂的藏语。大概是嘲笑他，他想。大鸟飞走了，剩下阳光继续在他的脸上摩挲起来。

他想到了满脸涂满糖浆的那个下午。那是冬天，横店很冷，地上很凉，剧组把钱加到了二十块，然后廖子安就躺在了地上。地面上的那种凉气穿过他单薄的戏服来到他的骨头。他觉得整个人僵住了。红色的糖浆在脸上起初是痒痒的感觉，后来在冷风里冻住了，成了一个面具一样的红色硬壳。在耳边呼啦呼啦的冷风里，他看见阳光透过半透明的硬壳照了下来。

就是这样，那些他曾经独自挨过去的时刻一个一个出现在脑子里。那些从来没人帮忙的时候，作为一个小孩，或者作为别人嘴里的廖子安，他要一个人应付的时候。现在又到了这样的时候了。

4.

办了住院手续，他躺到了病床上。 病房在三楼，两张床，另一张空着。 走廊里是脚步摩擦地面的声音，也有叽叽喳喳的说话声。 偶尔有人推开门，探一个头，走错了，又很快回去。

他觉得身上流汗了，背部很热，皮肤和布料贴在了一起。他挪动了一下身子，不小心，鼻孔上的输氧管脱落了。他又把它拿起来，送进鼻子。输氧管是蓝色的，两个孔，里面的氧气很凉，呲呲地喷进他的鼻子。为了加湿，氧气的导管经过了一个透明玻璃水罐。那水罐挂在墙壁上，气泡咕咕噜噜地冒出水面，一遇到空气就消失掉。

他打开了手机，电不多了，他弯腰接上电源。一个世界接通了，手机充电的时候他总是更心安一点。

推荐他来这家医院的是他没见过面的一个朋友，同时也是他的粉丝。在西瓜视频上，他的名字是“子安徒步环球梦”，他走到每个地方都拍一段儿短视频，发在上面。

他的拍摄很简单，没有多少技巧，两年前他从宜昌一路走出来，走了 318 国道，走了整个东南亚，去年开始拍视频，西瓜的粉丝给他打赏，几个月以后他就有差不多十万存款了。

他真没想到能有这么多钱。大家为什么喜欢他？他不明白。一切的开始只是偶然，他想把自己的行走记录下来。开始没几个人看，后来，他忘了是因为哪一条视频了，突然很多人过来看。给他点赞，也给他打钱。

你真有勇气！加油！祝福你早日实现梦想小老弟......他们说着这样的话。那些文字跳跃在屏幕上。有些词他不太理解到底什么意思，但他觉得挺温暖的。

也有人会问他那些他不知如何回答的问题：你这样出来，你爸妈不管吗？你爸爸呢？你妈妈呢？你没有家人吗？你出来几年了？怎么不上学了？

我妈妈去世了。他说。

你要去哪里？也有人问。

5.

廖子安起了身，一只手举着吊瓶，另一只手推开窗子。冷气悄无声息地冲进来。他举着吊瓶走去卫生间，经过走廊，看见护士趴在桌子上睡着了。他的脚步吵醒了她。她抬起头，眼睛眯着，看了他一眼，没说话，又趴了下去。她好像继续回到她的梦里了。

真不好意思，他笑了一下，没说出口。

回到床上，廖子安有点睡不着了。他翻了几下身，喝了杯水，那杯水好像让他的身体一下子舒缓下来，因此困意好像又来了。他尽量把两臂伸展开，把腿伸直。他觉得自己力气不多，好像伸直四肢可以把力量集中到身体的核心里。那个核心似乎有点微弱，有点震颤，有点飘乎乎的。

他使劲深呼吸，从插在鼻孔的导管猛吸了一口氧气，他感觉到那股冷冰冰的气流经过了喉咙，一路冲下去，来到了他的肺里。氧气瓶还是咕咕噜噜的。他的脑子里好像也变得咕咕噜噜的。他好像不太能控制自己想什么了。

他跟他们撒谎了。他的妈妈没去世。一个人怎么能随便跟人说自己妈妈去世了呢。他也不想，不过，说实话好像就太麻烦了。他们会继续追问，问来问去。那就没完了。

他的父母在他一岁的时候离婚了。廖文金不喜欢他，老是打他，拿拳头打，也扇耳光，有时候也拿脚踹。他记得打得最重的那次是那年除夕，廖文金要打牌，他进屋去拿了一副旧的扑克，廖文金火了，除夕能打旧牌吗？这个他叫爸爸的人一脚就踹了过来，他被踹到了水沟里。伯父来拉开廖文金，他还是冲上来，又给了他一脚。

这个他叫爸爸的人打他就像打一条素不相识的小狗。他的衣服沾了泥水，但他躺在水沟里不敢动，直到表哥过来拉他。

高一那年辍学，也不是说他真的不想念书了。他的成绩的确不好，语文很差，英语更差。虽然老师让他搬着桌子去了教室外走廊的厕所门口坐着，他也没想辍学不读。他不得不离开学校是因为廖文金不给他教学费了。学费到一千了，廖文金消失了，电话不接，过节也不回家了。

就不读了吧，他想。他是坐着火车从宜昌去到上海的。宜昌也还不错，不过好像又很无聊。

他干了那么几个工作，给广告牌染色，气味不好闻，他也忍了，吃苦他不怕，但就是觉得干下去没有希望。

希望是什么？他也不知道。但他觉得肯定不是现在这样，这样像一个机器人，他只是一个会说话、会痒、会饿、会上厕所的机器人。

那段时间晚上睡觉他会梦见自己在学校里，醒过来脸上有时带着泪。他很奇怪，明明没那么喜欢上学，怎么现在不用上了反而梦里还要哭出来。

上海跟宜昌比，似乎只是大了一圈儿。他仍然去了工厂，仍然是在流水线上，他小时候在姑妈家采茶就是手脚最利索的那个，现在给电路板擦锡膏的时候也还是。他们穿着一身白色的防尘服，手上带着手套，对着放大镜把电路板上灰黑色的锡膏擦干净，那就是完成了一道工序。

你的梦想是什么？他问他的工友。

神经病。有人说。

没有啊，还有人说，你的梦想是什么呢？

我也没有。他只好那么回答。

工作以外他也试着去送过美团外卖，还做过闪送。他买了一个支架，把手机捆在电动车把手上。它带着他往前走。但是导航软件经常指错路。他总是迟到，客户烦了。你干不了这个活儿，他们说。他也去电话营销，卖房子，现在还能背出来那串流利的推销词：先生您好，我这里是金山区黄金海岸XXXXXXXX。一个月他一套房子都没卖出去，他主动不干了。

不过让他离开上海还是因为他觉得自己失恋了。他是在流水线上向那个女工友表白的。我喜欢你，他说。

她听到了但是她什么都没说。第二天他就走了。

6.

这个宜昌来的打算继续徒步的小男孩，他在肺水肿的危险里半梦半醒里过了两天两夜。

有时候他的脑子里是一片白色，有时候是黑压压一片。他身上的汗水流出来又蒸发了。有时候他的两个胳肢窝都是湿漉漉的，有时候又干燥得发痒。他的头发贴在额头上。他的腿有几次抽筋了，他使劲蹬床，床单滑掉了一半，另一半卷曲着压在他的身下。他像是挣扎了好几场，跟一个无形的入侵者做了一番斗争。

他在梦里喊叫过几次，听不清喊的是什么。护士推开门，喊了他的名字。

他在梦里几乎把过去两年的路全走了一遍。

他走得很快很轻盈，他先是从上海走到了宜昌，然后上了一条船，过了长江。他甚至感觉到了长江上的风。他记得那个熟悉的感觉。一模一样。他又一次上了山，坐在摩托的后座，他想去见他的妈妈。他听说她嫁到了这里。同样的，和两年前一样，她不见他。

他同样又按原路下了山，去了同一个公园，秭归县人民广场，他躺下去，迷迷蒙蒙地过了一夜。 斌子，你来了。 他听见妈妈的声音。 他从来认不出她的脸，但他知道那就是他妈妈。 他伸出手，刚要去抱她，她就消失了。

他在公园的长椅上醒来，脸上盖着一张报纸。阳光通过报纸打下来，他看见若隐若现的铅字。一场梦中梦。

他走出秭归县，一路开始往南走，走过神农架，继续往南，他在暴雨里躲进一个墓地，他觉得四周像是随时要崩塌掉，像是全世界都要盖在他的脸上。他不敢动，只好闭上眼。他继续走，在越南，他被几个警察拦住了，他们带着狐疑的眼神检查他所有的包裹，最后一无所获，这才让他走。

每一天早晨他在陌生的地方醒过来，每一天傍晚他在陌生的地方睡去。在越南，夏天，太热了，他怀疑外面有五十度，他的肩膀布满汗渍干燥后的白色盐粒，脚底的泊油路是软绵绵的。他的脚踩在上面，头晕晕乎乎。他到了金边，他吃到一种叫鱼露的东西，臭臭的，他舔了一下嘴唇。他觉得嘴里很干。他醒了过来，他呼了一口气。胸口好像轻松了一些。他抬头看，墙上的水罐还在咕噜咕噜地冒气。他伸手去摸手机。

你还好吗？子安。

你怎么样了。

你要照顾好自己。

只有他的那些粉丝。

我醒了。

他打开手机，对着他们说，我做了很长的梦。

接下来去哪？他们问。

不知道。他说。走走看吧。

廖子安环视着整个白色的房间，又摸了一下手机。他的小推车在阳光里闪着光。

他的脏兮兮的运动鞋就在窗户下的墙角。二十个充电宝，很久没有动过了。

廖子安二十岁了，他辍学已经第五年了。他在上海打过工，他在横店做过群演，他徒步已经两年了，他还可以继续走下去。他打开手机地图，盯着屏幕，黑黢黢的手指滑动着，他仔细寻找着下一个目的地。